靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 KlR IJOS
W%}zwQ
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 \z=!It]f.
,NU` aG-
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 *i7|~q/u
K&iU+
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 R ?kyJ4S
Qb1hk*$=
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 #$-`+P
eq36mIo
吴迪主动正在和流氓打招呼。
+r]2.
4{=^J2z
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 WNV}@
, *Z!Bd8
“你喜欢王朔？” <3b Ft [
ca$K)=cDW
“谁？。。你是？”
qmGLc~M0
EYKV}`
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 p w`YMk
3gba~}c)
“我喜欢东京爱情故事。” wEb 10t,
>VvA &p71b
“嗯，解释一下？” 7brC@+ZD
RZ:= ';
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” P?YcZAJT*
IaR D"oCH
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 : .f m LL
xAAwH@ +
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” USyOHHPW@
.|3& lb6
“书还在吗？” r(c8P6_
Fpy-? U
“在家，缺了第三本。” *Ag,/Cm]
FO
xZkU\e=
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” l>jNBxB|/A
-f8iq[F5
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 a.s5>:Ct
g,5Tr_
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 ; Z{jol
C.9l$ {QU
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ABnJ{$=n#
_{YUWV50}
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 Vqxxm&^P
7,Q>>%/0P
“我小时候就喜欢吃面。” :^992]EBEj
Q)\4 .d
“你是干什么工作的？” 6^"Spf]
`-82u :"
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 J0 x)NnWJ
77p8|63
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 p u6@X7W"
3 etW4
“喜欢歌里微微的酸味。” GC^>o F
o0F&, |'
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 5TS&NefM
W 33MYw
“你说话很有意思。” #w# :f
4:Id8r zz
“嗯，我只是把思想说出来。” ?=0BU}
'/QS
sZR
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 EHX/XM
@PyZ u7 '
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 |#`qP^E
jq12,R2+)
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” JY6^pC}*
78/, rp#'_
崭新的点唱机开始播“如风”。 0}I aWd^4
^ah9:}Ll
时光流得太快了。 xh9Os <
f#b;s<G
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 ])NQzgS
aLt2fB1 )
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 6~c:FsZ)
:[.**,0R
阳光从教学楼的左侧渗过来。 *32hIiCm
=/MA`>
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” cCbZ*
M)j.Uu
“这就是你写作的意义？” s wLrp
74
8XdgtYm
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 U/9_:
\*5${[
“哎，你有女朋友吗？” T43Jgk ,
6_kv~`"t Z
“当然。” S<UWv@`U"
0;2"X [e
“不想结婚？” @PAT| 6
2*ByVK
“醉醒的早上通常很想。” ;HoBLxb P
.l$:0 a
“你不老实，希望有孩子吗？” 5v, _ Hgh
R-J^%4U`7
“嗯，要五个，全是女孩。” w0`8el;
#l#8-m8g)
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ?]PE! 7H
b ]u01T-
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 %+HZ4M+hV
yU'<b.]
“明天你来接我吧？” 85Red~-M
,v$Q:n|
“当然。”
`A ^
?Es(pwJB
“你住哪里？” D,P{ ,/
qPF`= #
“嗯，酒店。” cogIkB&Ju
,u_ Z0S M
“为什么？” :kQyd CuK
Bvsxn5z+:
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” _T\cJcWf
m6Mko2
“嘻，你很自卑。” t4v@d
@jY=b<
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 h'ik19
v8f1o$ R
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 2xK v;
V;29ieE!
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 F(KsB5OY?
w?:tce
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 @A'@%Zv-
?!H U$>
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 O_\%8*;
u N8RG_Mb
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 W.Cb Nou
d J>~
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 7! U^?0?/
`i<omZ[aT
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 @|([b r|O
xM)6'= x6
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 1V .oR`&2E
ACOn}yH
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” gE: ?C2
^:~!@$*;6
“你不爱我。。” f9D01R fo
= ~_
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 `br$kB
U*4r<y9R
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” d$hBgJe>N
Q|xa:`3?
“你经常给女孩送花吧？” TyhO+;
GRh 430V [
“不，男孩也送。” 50""n7I<%
H)+QkQb}
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 w)C5XX30;
/V
GI@"^v
“…算了。” nO+R >8,Q
Jb*E6-9G
“嗯，算了。？” rld8hFj
VYj t/\ Z
“是，算了。” {$g3R@f^~
AVi&cvhs
“那我们去哪？” nvQTJ4 ,,
)$ M2+_c
“去植物园。” Lh R d0
LwYWgT\e
“你不爱我了…” :g ~_
1Li*n6tLX`
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 s lzB#
F3[,6%4v
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 Q[{RN ab
5]xSK'6W
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 $[UUf}7L
$*;`$5.x ^
“你还是帮我一个忙吧。” "+E\os72|
P ; h8
“嗯？” ?N^1v&Q
H *e +
2
“你有西装，皮鞋？” +z 4E:v
&`oybm-p(
“有，但没有领带。” h4#'@ %
1mD)G55Ep
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 #a9O3C/MP
5;+KMM:zb
这不是什么好的兆头。 _b$ yohQ
M|NQoQ8q
“希望你可以和我一起去见个人。” kH8/8
k.z(.uc=
“我希望是男的。。” Y_K W9T_
NSM7n=
*nh
“象你这样会说话的男人不可信赖。” Ol~M
BQs
l dqU# {
“怎么会？” #_{Q&QUk
}R11G9N.
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 WdH/^QvTP
qVfl6q5
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” K)U[xS;<
T<-_#}.Hn
“嗯那。。” Ss%1{s~ ok
R0%M9;>1
“你今天比昨天沉默多了。” AmC?qoEWQ7
Evd|_ W-
“我在想以前的恋人。” cPv(VjS1;
axpZ`BUc
“我在想家乡的柠檬。” )+R n [MMp
AJm$(3?/D
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 7i!Vg V
!I.}[9N
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 '%82pZ,?
\ 'Va(}v
“怎么突然想到去买柠檬？” #*:^\z_Jd
$xWUzg1<U
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ?w+ V:D
`XpQR=IOMb
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” z$W L x
k/D{&(F ~
“我也喜欢柠檬。” 5'c#pm\Q
X'-Yz7J?o
“你真的是一个不值得信赖的男人。” !|up"T I
7f4O~4.[i
“对不起。” :eSsqt9]9
N#2ldY *
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Fn7OmxfD
[q_+s
“不会。” _&/ {A|n
a6-.|tt#t
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 B0%=! &
9 h?'zyX
B
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 f:-l}Zj
S> r",S
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 >=|p30\b
_bi)d201
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” SI=u-'%
ddyX+.LMk
“那我呢？” PO?_i>mA
!3Pbu=(cte
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” !Av9 ?Q:
r4fHD~#l{
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 c(e>Rmh
>W;NMcN~
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 a5GLbanF
P /d nH
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” " X8jpg
c~?Zmdn:
“你一定哭了。” r`.N?
o$buoGS Pc
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 q+y\pdhdO
{BT /P !
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 0=#>w_B
mr^3Y8 $s
“她什么也没说？” }&t>j[
!7
dct#4
“不，她说了，你不爱我了…” r]UF<*$
V@!)Pw
“你还爱她吗？” \1Xk[%
dniU{v
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 eM:J_>7t
Iz5NA0[= 2
“不过很奇怪的。” 8v4 o+w P
#5Z `Q^
“怎么？” IF|6iKCE
'Vo8|?.WhX
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” S k~"-HL|
CMaph
“我也是。” -g]Rs!w'
L" NHr~
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 X S [L-NHG
Ch_rV +
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 8s@N Nj V
%)x9u$4W2
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 sfj+-se(K.
wDZ<UP=X
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 12KC4,C&1i
o^\Pt<~W
“嗯。” 0(D^NtB7
/v8Q17O?e
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 4
"HX1qP
1!~c PD'F
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 2t-w0~O
^,acU\}VqP
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 \A" o[A2v
by
X! ,
“我今晚不想一个人过。” %, kP_[!>Q
:^.wjUI
“嗯。” rNii,_
FM >ae-L-
“但我不可以和你作那个，身体不行。” [d6 !
|)29"_Kk5
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 jC9us>b
Xq*^6*E-}
“刚做过手术。” o@Oz
a
^Tm`motzh
“因为他？” Ki\.w~Qs
*h!fqT%9
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” _ U <fS
IW 3k{z
“嗯。” z %%O-1
jO-?t9^
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 @h%V:c
i#]e&Bru5
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” mm-s?+&M;
ZgP%sF
“很多年了…” G^~[|a 4`
Xv8-<Ks
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” EiL#D wx
xc:E>-
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 *?rWS"B
qd*}d)!
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 &riGzU]
YAr6 cl
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 xH-d<Ht,7
/o9T [ ^\
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ,^ UqE {
;*<tU
n^t
“你不爱我了…” c=oDzAzuV\
fFjpQ~0
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 z-5`6aE9<
tnRf!A;m
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 oJz2-P mX
5i!Q55Yv=,
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 3 !"N;Q"
9\?OV @
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 >='/%Ad
$YL 9 vJV
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 g* q# VmE
E.oJ [;
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 GXtMX ha,
L L^ KZ-
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 K4c:k;
V
Jz}nV1G(jz
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 94u{k 1d x
.+9hm |
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
