靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 ^Tm`motzh
*h!fqT%9
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 _ U <fS
HU i?\4
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 #]kjyT0
!Qe ;oMqy}
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 aa`(2%(:
ej`%}e%2
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ?;XEb\Kf
t'rN7.d
吴迪主动正在和流氓打招呼。 kI^*
'=:
_\}'5nmw\
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 d,V#5l-6
,Of^xER`
“你喜欢王朔？” ^dHQ<L3.*
N1c=cZDV
“谁？。。你是？” z1PwupXt1
<Kd(fFe
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Q + ^ &
V&M*,#(?
“我喜欢东京爱情故事。” 3' 0Pl8
=? <WCR
C*
“嗯，解释一下？” `Vb
]:<! (
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” h[ DNhR
dAh.I3
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 cz>,sz~i
z-5`6aE9<
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” tnRf!A;m
H5=kDkb
“书还在吗？” 5i!Q55Yv=,
3 !"N;Q"
“在家，缺了第三本。” )/H;5 cn
>='/%Ad
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” Km`
SR^&\
Gk, Bx1y
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 E.oJ [;
2bp@m;g$
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 L L^ KZ-
lkn|>U[
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 0bg"Q4
2$JGhgDI
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 4G c
M
!eLj + 0
“我小时候就喜欢吃面。” ti\
${C3
|* &l ?S
“你是干什么工作的？” 9y7N }T6
J D\tt-
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 2/ LSB8n|
k~ E x_2;#
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ,N.8
wVs?E
“喜欢歌里微微的酸味。” 2ym(fk. 6{
)
7/Cg
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” PsY![CPrW
T*z]<0E]
“你说话很有意思。” Xwm3# o.&)
l!mbpFt
“嗯，我只是把思想说出来。” lvs
XL
hi7_jl6
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ToXWFX
"yn~ax k7
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ;H_/o+
3o<d= @`r
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” )dXa:h0RZ
_ bFUr
崭新的点唱机开始播“如风”。 \Pg~j\;F]
3nq?Y8yac
时光流得太快了。 q2qi~}l
6j<9Y
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 M tN>5k c
{ f/qI`
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ^|]&"OaB
Z
BQ@7^E[
阳光从教学楼的左侧渗过来。 }u Y2-l
6K/RO)
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” U<Pjn)M~B
p8 rh`7
“这就是你写作的意义？” l& :EKh
]K=#>rZrB
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ( ;FxKm<P@
D JP6Z
“哎，你有女朋友吗？” 2;}leZ@U
^|Ap_!t$;
“当然。” p@ <Q?
&OMlW _FHR
“不想结婚？” V>@ [\N[
o-,."|6
“醉醒的早上通常很想。” Y B#fAU
rPV
Q#iB
“你不老实，希望有孩子吗？” (I[_}l
615Ya<3f8
“嗯，要五个，全是女孩。” ,6)N.
H?$dnwR
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 xEb>6+-F@
#8$?#
dT
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 o`U}u qrO
ZlT }cA/n
“明天你来接我吧？” pu-HEv}]a|
%b6$N_M{H1
“当然。” _:x]' w%
i_Kwxn$
“你住哪里？” i2F7O" f.
Ss3p6%V/
“嗯，酒店。” ^QK`z@B
=7Ln&tZ
“为什么？” }0'=}BE
3]Z1kB
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” u?osX; 'w
L\:|95Yq
“嘻，你很自卑。” VUb>{ &F[
'o AmA=
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 GABZsdFZ!
xL}i9ozZ
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 5cSiV7#Y:
b?H"/Mu.
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 |;ztK[(
|23F@s1
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 wi(Y=?=
5N U{y+
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Ln"wj O ,
;kFD769DLw
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 =|3BkmO
"J VIkC
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 b!<_ JOL2.
s :vNr@TS
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 qBA)5Sv\V
GkGiQf4hh
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” _&gi4)q
z7K{ ,y
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Q$%apL
(q)}`1d'
“你不爱我。。” 7]= &Q4e4
#'L<7t
K
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 i8iT}^
Z
3BwbH
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” z@*E =B1L
Kv_2=]H
“你经常给女孩送花吧？” ; pnF%co9
6$u/N gS
“不，男孩也送。” wu
<0or2
+m=b
"g
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 %(CC
f56yI]*N=<
“…算了。” .OPknC
,Qj G|P
“嗯，算了。？” 727#7Bo
S% SYvA
“是，算了。” &@~K8*tmK
-amo8V;2H
“那我们去哪？” ^y<^hKjV
,d"T2Hy
“去植物园。” &<&tdShI
jqUVERbc
“你不爱我了…” i~@gI5[k+
o9kJ90{ D=
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ,K5K?C$k
H.5
6
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 m=l >8
!:{Qbv &T
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 wNB?3v{n
bz*@[NQ
“你还是帮我一个忙吧。” `<XS5h
h=
~ua( Qm
“嗯？” l hUGo =
E=NjW O
“你有西装，皮鞋？” G u;40)gm
b
74 !Zw
“有，但没有领带。” ;-d b/$O
d$ouH%^cGu
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 x]^d'o:cDP
/s?%ft#-9o
这不是什么好的兆头。 7@ym:6Y+]
@iz Onc:
“希望你可以和我一起去见个人。” fu7x,b0p
7nt(Rtbsu
“我希望是男的。。” I|X` 9
mnt&!X4<
“象你这样会说话的男人不可信赖。” b(Y
GM|& ,}
“怎么会？” ?QP>rm
&4Z8 df!
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 >d 5- if
{`HbpM<=m]
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 7qC
/a
c
;qmnG3;Q
“嗯那。。” ;>,B(Xz 4i
GSA+A7sZ
“你今天比昨天沉默多了。” -J v,#Z3
[R]V4Hb
“我在想以前的恋人。” r O87V!Cj
AD ;m[u7
“我在想家乡的柠檬。” :Drf]D(sMX
P~7(x7/7~
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 0\mf1{$"!7
_Sjj|j
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 L*0YOE%=]
[Rj4= qq=
“怎么突然想到去买柠檬？” VL#:oyWA
| W@ ~mrO
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 N"9^A^w8k
tI^91I
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ^-%'ItVO
8vx
ca]DcV
“我也喜欢柠檬。” " 6,fIsU
Tzd#!Lvm:,
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ~-"CU:$o
{$S "S j
“对不起。” r^k+D<k[7
= Jp:dM*
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” [REH*_
B:>:$LIL
“不会。” d=1\= d/K
=svFw &q"
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 VgPlIIHh5
%[XP}L$
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 _'p/8K5)=
=CzGI|pb
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 :k9T `Aa]
<?41-p-;
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” .7 .G}z1
k$=L&id
“那我呢？” le:}M M
~n -N
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” gmp@ TY=:L
o0Teect=
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ru:"c^W:[
G[}v?RLI
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 u<j;+-]8h
8P ]nO+
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” GwO`@-}E
.1(_7!m@
“你一定哭了。” `yR/M"u6T
bAlty}U
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 8kK L=
k;qS1[a
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” CG uuadNI
ll__A|JQ
“她什么也没说？” B9 l~Y/3|
-axKnfj
“不，她说了，你不爱我了…” CUDA<Fm
q:_:E*o
“你还爱她吗？” A}"|_ &E
we}xGb.u
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 dPO"8 HQ
C LND[gc
“不过很奇怪的。” #-%D(=&I
M|nLD+d ~8
“怎么？” OcB&6!1u
uV|F 3'jT
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 5$
How!
?* ~4~ZE E
“我也是。” IF W(nB(
r'ilJ("
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 aj|3(2;Kp
ll}_EU F|
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 5]mH.{$x$?
e@c8Ce|0
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 $c*fbBM(&n
O:v#M]
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 7( 5 d$ W
]pr w=rD
“嗯。” E2l" e?AN~
WiH8j$;xu
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” y%|E z
aP (~l_
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 aGW O3Nk
>0 7i"a
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 !UT! PX)
75>%!mhM
“我今晚不想一个人过。” Y"ta`+ VJ
`pv
“嗯。” Dj= {%
: xg
J2
“但我不可以和你作那个，身体不行。” |`y U \
DK2Wjr;
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 .|"E:qTD
S%H"i
y
“刚做过手术。” & pY$\
"r`2V- E
“因为他？” c}v8j2{
Sj)?!
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” @Y,t]
=Cr l{Ax
“嗯。” *56j'FX
ka=A:biz
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 1/bTwzR.g
ZYY`f/qi
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” qAp <OJ
};r E N`L
“很多年了…” Sc3{Y+g
8\nk a5
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 7E* 0;sA#
"z6p=B"?3
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 D=LsoASVI
/0`E ux\
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 nYC.zc*o x
bfUKh%!M
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 n=f?Q= h\3
"4KyJ;RA*
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 |0^IX
V6>{k_0{V
“你不爱我了…” `?^< r%*F.
R,7.o4Wt
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 T&1-gswr:
8/B8yY-O
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 x`2dN/wDhf
5T"h7^}e
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 +
S5uxO
Tq^B >{S "
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 (^T}6t3+4
A?-t`J
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 /: -ig .YY
;
p+C0!B2
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 8xj_)=(sV!
)4o k@^.
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 {
zL4dJw
j0F&
W Kk
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 I(>_as\1
]c\`EHN
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
