靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 mE3M$2}
k+y>xI,
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 AOR(1Q yo
E~eSHJ(oR7
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 p^9u8T4l1
o 9{~F`{p
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 hT[w" &3
q l%]t~HR0
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 'A#F < x
/|aD,JVN"
吴迪主动正在和流氓打招呼。 %$}* y
<#No t 1R
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 KPB^>,T2{
k)B]|,g7G0
“你喜欢王朔？” y ZqX[U
_J -3{a
“谁？。。你是？” `T~~yM)q
,-_\Y hY>
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 /\|Behif
&l2C-(
“我喜欢东京爱情故事。” (}&O)3)
0v'FE35~s
“嗯，解释一下？” 'I1^70bB
fv?vfI+m
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” GJbU1k]
tU, >EbwO
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 9{XC9 \~
.lI kJQ3d
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” q5u"v
iBy
&#^
“书还在吗？” @#KZ2 ^
%Astfn(U{4
“在家，缺了第三本。” ~91) DNaE
XonI
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” B3-;]6
Tq`rc"&7u
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 !%Qm{R
&kNJ s{
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 7S )u7
e B xOa
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 1 8kz R6(W
o2r)K AA
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 8@-
UvT&o
'n0u6hCSb
“我小时候就喜欢吃面。” QzX|c&&>u2
y759S)U>>p
“你是干什么工作的？” B kWoK/f4
)%=oJ!)
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Q
R<q[@)F
4l`"P~=2<
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 :;u?TFCRx
89X`U)W s
“喜欢歌里微微的酸味。” "L~qsFL
C6cEt5
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” BaUcmF2Q
B|(M xR6m
“你说话很有意思。” cR"?EQ] `N
wSd o 7Lb
“嗯，我只是把思想说出来。” #JIh-h@
Fi_JF;
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 2 fv`O
IW-lC{hK
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 (_'Efpg|
=&xN dc
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” #gd`X|<Ch
KG8K m
崭新的点唱机开始播“如风”。 >)p8^jX
P<{N)H 2r
时光流得太快了。 }[m,HA<j
tNbZ {=I>
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 'k?*?XxG
K|g+W t^tQ
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 fkmN?CU{1%
8 s#2Zv
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ae`6hW2
M
h5>@-fEE
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” A9L
{c!|-
F ;;\I
“这就是你写作的意义？” RNB ha&
C!Oz' ~l
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 B+8B<xZ
SWrP0Qjc
“哎，你有女朋友吗？” POt wT">z
6o!Y^^/U
“当然。” V'jvI
rS^+y{7
“不想结婚？” ]E !b&
ytg' {)
“醉醒的早上通常很想。” c mI&R(
!<2%N3l
“你不老实，希望有孩子吗？” Mp`2[S@$
Wz] ny3K[.
“嗯，要五个，全是女孩。” 89 6o z>
N(@B3%H2/J
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 u >W:SM
WY 'QhieH
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 lZ![?t}2`
c. ;}e:)s
“明天你来接我吧？” zEYT,l
mxQP Ou
“当然。” >^5U XQr
Bc^ MZ~+ip
“你住哪里？” JNZ O7s
mM6X0 aM
“嗯，酒店。” <+\
w .!
M!j: 2dT"
“为什么？” _cw~N
p
K~DQUmU@
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ]
3UlF'{
AYnk.H-v
“嘻，你很自卑。” XV|u!'Ey
_2N7E#m" S
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 y>YQx\mK
|MQ_VZ{6
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 8M&q
[x\?._>
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 y (w&6:
Zj]jE%AT
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 :t8?!9g
]6BV`r]
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ^;@Q3~DpP%
f;7I{Z\<
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 Pv3rDQ/Yt|
lI"~*"c`
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 2LqJ.HH
B
!}/4 "
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 oFC]L1HN&
:,'yHVG\
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” H;.${u^lhd
aIXN wnq
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” HJ]9e
ZP}NFh%,u
“你不爱我。。” "f5 neW
f0 d*%
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 }mx> 3G{d
p|f5w"QcH
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” z +NwGVk3
jf
WZLb)
“你经常给女孩送花吧？” b|'{f ?
,K>q{H ^
“不，男孩也送。” e"@Ag:r@a
Un.u{$po
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 lc qpwSk
V9dJNt'Ui
“…算了。” 41Nm+$m
jMV9r-{*+
“嗯，算了。？” []I _r=
, u&K(Z%
“是，算了。” lI*uF~ 'D
W8><
“那我们去哪？” 6PyODW;R/5
P1>?crw
“去植物园。” &4R -5i2a
] QJWqY
“你不爱我了…” ![l`@NH[U
"k'P
#v{f
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 Wn kI i,<
\]y /EOT
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 KW 78J~u+
u4QBD5T"
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 dum(T
I #8T Y/XP
“你还是帮我一个忙吧。” ?[z@R4at
%m5 &Y01
“嗯？” u#^~([ I
$FM: 8^
“你有西装，皮鞋？” ZtofDp5 B
l?Qbwv}
“有，但没有领带。” H V}*}Ty
O B5t+_ s
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 4;D>s8dgG
fUV;3du
这不是什么好的兆头。 :% m56
}xG~ a=,
“希望你可以和我一起去见个人。” p1`" ) $
p.@_3^#|
“我希望是男的。。” > %B7/l$
=f\BAi
“象你这样会说话的男人不可信赖。” E WNm }C9
:|PI_
$4H
“怎么会？” .wvgH i
$z[r (a^a
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 k X8Ey
L+N;mI8
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” agUdPl$e\
dc=~EG-_rM
“嗯那。。” %SKJ#b
57`*5X
“你今天比昨天沉默多了。” Y U6D;
9J4g Dw4<
“我在想以前的恋人。” E~K5n2CI
f C_H 0h3
“我在想家乡的柠檬。” H5X.CcI&}
O Zn40"`
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 "Iu Pg=|#
, he1WjL
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ^P~NE#p5
eH' J
“怎么突然想到去买柠檬？” FwaYp\z
y D:}&!\}
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 t1rAS.z&
ToE^%J4
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” @ ?CEi#-
j3&tXZ;F
“我也喜欢柠檬。” ~;D5j ) 9I
sB+
B,DF
“你真的是一个不值得信赖的男人。” MNWuw;:v
4khc*fh
“对不起。” xI( t!aYp
>y r1wVS
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” sRaTRL2
t^5xq8w8
“不会。” L/*K4xQ
^6i,PRScS
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 d6vls7J/4
H*R4A E0
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 XZH\HK)K-]
6)j/"9oY
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 qfS
]vc_N
a=&{B'^G
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ;t G@ 6
lSK<LytB
“那我呢？” u81@vEK:_
e{E8_2d
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” nz_1Fu>g|
>(BAIjF
E\
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 0jm P j
(!"&c*
<
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 vH)V\V
`Ti?hQm/
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ujan2'YT
=QJI_veUG`
“你一定哭了。” '8V>:dy>
-W'T3_
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 cZ l/8?dj}
l inv K.Lf
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” }
3JOC!;;
] aI
“她什么也没说？” X|Rw;FY
;q &2$Mb
“不，她说了，你不爱我了…” kH " > (f
-&QTy
“你还爱她吗？” pWOK~=t
;:Q&Rf"@%
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 r31) Ed$
'wd&O03&
“不过很奇怪的。” ~Hb2-V
H tAO9
“怎么？” " [`/J?W
[/GCy0jk
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” YLehY
T))F
r :
“我也是。” K6G+sBw[
Qa@]
sWcM
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 m
^ '!
B*&HQW *u
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ihBIE
Cd'`rs}3
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ,}a'h4C
&b9bb{y_$K
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” x't@M c
?AYb@&%
“嗯。” B'8T+qvA
91\]D g
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Bhg ,P.7
kX "*kD
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ?G<.W [3
49-wFF
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 N-YCOSUu
='Fh^]*5
“我今晚不想一个人过。” BI :O?!:9)
?cKe~Q?3
“嗯。” m,^UD{
X-j3=8wPM
“但我不可以和你作那个，身体不行。” @ @"abhT
J L!:`#\
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 (g3@3.Kk)
5j> olz=n}
“刚做过手术。”
/ 33m6+
}II)<g'
“因为他？” 0T.kwZ8
>^J
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ykD-L^ }
4`'V%)M
“嗯。” ? F/)<r
. kp3<.
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 Kdr} 7#c
IXC2w *'m
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ; fxrOfb
i<-a-Z+^
“很多年了…” 4;V;8a\A
NEW0dF&)
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” qx";G
*^i"q\n5(
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 V#TNv 0&0
DSL3+%KF#
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 Xz\ X 8I
Rv Uw,=
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 Wp(R w4j
gPcOm
b
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 gVI T 6"/
^a?g~G
“你不爱我了…” X]c>clk,
X6so)1jJ
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 r:--DKt
Q9{f'B
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 .tA=5 QY,
NKMVp /66D
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 d-'BT(@:
f[Xsri
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 :uB(PeAv*
c!]Q 0ib6
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 _3zJ .%
Mk8k,"RG&Z
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 9\!=i
Rh%C$d(
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 Sv t%*j
Z. ,pcnaQb
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 !dOp LUh l
C=x70Y /
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
