靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 z'*"iaX<c
IXG@$O?y/
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 NcB z("
4/%Y@Z5
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 nRvaCAt^
xS>vmnW
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 tW
a '[2L
!nq`Py MR
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 #m17cD L
c8Q}m(bhWI
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Xmi~fie
qV;I<AM
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 9 J?lNq
G<*
Iw>ep
“你喜欢王朔？” C1+f\A|9FP
. 9N7`
“谁？。。你是？” #uF`|M$u
~KRS0 ^
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 y+Hz(}4
D(OJr5Gg
“我喜欢东京爱情故事。” 1$+8wDVwad
@+l=R|
“嗯，解释一下？” J ?EDz,
8t. QFze?
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” I&m' a
o2'Wu:Y"
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 8N+T=c
>c Lh $;l
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” no W]E}nN
K8Q3~bMf
“书还在吗？” b kc*it
hNhEA $X5
“在家，缺了第三本。” {
0-on "o
%<!YjJ
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” +g kJrw
[uK{``"
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 M >[
A
R7U%v"F>`
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 jJ-C\
v
(^(l=EN-<
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” >:4`y"0
jCXBp>9$M
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 &q@brX<,=
.6T0d
4 ,1
“我小时候就喜欢吃面。” Q4h Y\\Hi
R :(-"GW'
“你是干什么工作的？” 6M. |W;
q2s0g*z
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 cdh0b7tj n
r~2hTie
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 UfPHV%Wd
1]eRragm"
“喜欢歌里微微的酸味。” k|\M(Z*(P
V.z8
]iG
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” wMj #.Jh
]ly" K!1,
“你说话很有意思。” CGzu(@dd\
9^ZtbmUf
“嗯，我只是把思想说出来。” SJ<v< B
dJ
m9''T')
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ~D>pu%F
b,YNCb ]H
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 3F@P$4!#l
Eh ";irE
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” $xbW*w
k}Q<#
崭新的点唱机开始播“如风”。 I8j:{*h
ka Xq.
时光流得太快了。 pmvd%X\f
p7@R+F\.};
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 ~!5=o{wy
rv(?%h`
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 4l%1D. 3-O
w3ni@'X8
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ?h&?`WO (
Hcwfe=K&/
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” J-Tiwl
Z i.' V
“这就是你写作的意义？” ON){d!]uJ
@qan &?-Y
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ~^V&n`*7D
DrkTM<
“哎，你有女朋友吗？” L"%SU
eu9 *3'@A
“当然。” 4$[o; t>
kI)}7e
“不想结婚？” vM6W64S
g WGDm~+
“醉醒的早上通常很想。” $q)YC.5$
4minzrKM\
“你不老实，希望有孩子吗？” 5N;'CAk
Mh4MaLw
“嗯，要五个，全是女孩。” D,ZLo ~
|DJ8
" T]E
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 +IWH7 qRtp
#YYJ4^":k
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ~cCMLK em
@)uV Fw"\
“明天你来接我吧？” twq~.:<o
jh)@3c
“当然。” (+epRC
7!pKlmQ
“你住哪里？” ZQ_6I}i")
~}}<+ JEEO
“嗯，酒店。” :86:U 0^
nYj rEy)Q
“为什么？” e))L&s
3@Mh* \;\b
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” X!ruQem /
jRg
gj`o
“嘻，你很自卑。” 3WJk04r
#mw !_]
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 @m9pb+=v
q\?s<l63
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 > 0MP[
Z|uvrFa
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 3T F_$bd{
{ uaDpRt
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 GDL/ 5m#
() _ RLA
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 /;#kV]nF
&,k! ,<IF
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 M`H#Qo5/
78uImC*o
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 q2vD)r
1N8] ~ j
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 UxTLr-db^
! S':G
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” k.ou$mIY
X3l>GeUi
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” /{i~-DVME
dZ`Y>wH_
“你不爱我。。” @%Ld\8vdfJ
\Y)HSJR;e
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Z^&G9I#
~R
w1
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” T+}|$/Tv
'K ?h6?#
“你经常给女孩送花吧？” S)W xTE 9
RW. qw4
“不，男孩也送。” 2{rWAPHgz
5-|!mSd
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 DQ Q]grU
6DHK&<=D8
“…算了。” +?{"Q#.>;
z4:!*:.Asu
“嗯，算了。？” )A7^LLzG
0!\C@wnH
“是，算了。” l/'GbuECm
f=F:Af!
“那我们去哪？” A*y4<'}<
2 d[q5p
“去植物园。” L/tpT?$fi
?$f.[;mh
“你不爱我了…” 4H-eFs%5
yxt"vm;
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 L@S\ rImw
4>jHS\jc
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 O2{["c
e
SH?McBxS
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 #Q8_:dPY
f1 x&Fk
“你还是帮我一个忙吧。” .5
. (S^u
Z@0tZ^V{
“嗯？” ?.46X^
XjG S.&'I
“你有西装，皮鞋？” >&P M' k
jq ,M1
“有，但没有领带。” VhUWws3E
m^3x%ENZ
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 \) ~d,M}kK
el9P@r0
这不是什么好的兆头。 mAW.p=;
r N$0qo
“希望你可以和我一起去见个人。” g-sNYd%?a
/4an@5.\C
“我希望是男的。。” p3=Py7iz
m)tu~ neM
“象你这样会说话的男人不可信赖。” JQ1MuE'
]/=R ABi
“怎么会？” |U|>YA1[ b
J\@6YU[A
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 R.^]{ 5
f*o
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” Njc@5*rJ &
kW/G=_6
“嗯那。。” RpivO,
lx: $ EJ
“你今天比昨天沉默多了。” *:n ~j9V-
{rKC4 :
“我在想以前的恋人。” x6UXd~
L
e
SOOVUMj
“我在想家乡的柠檬。” u<ed O+
WO qDW~
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 a2Ak?W1
-l= 4{^pK
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Z =+Z96
xe!bfzU
“怎么突然想到去买柠檬？” 8fX iadP#
!Y~UO)u2
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 Y2r}W3F=
YRu@;
`
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” kB
8^v7o
9J3fiA_
“我也喜欢柠檬。” ?\V#^q-
B 6
0
“你真的是一个不值得信赖的男人。” e(0OZ_ w
Ehx9-*]
“对不起。” Tv=lr6t8
(7Z+ De?
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” `8!9Fp
<\&9Odq c
“不会。” TR DQ+Z
*S,~zOYN
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 lfgJQzi
G
lz,M$HG<[
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 xi5"? *&Sb
<V&0GAZ
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 oYqH l1cs
;,f\Wf"BW
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ~|+ ~/
#PkuCWm6
“那我呢？” W@d&X+7e
QLd*f[n
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” m!<HZvq?vf
UGcmzwE
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 :?Ns>#6t
)2[)11J9t
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 _ (N+z.
igxO:]?
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” p'R<yB)V
P 45Irir
“你一定哭了。” xp^RAVXq`
\&Yn)|!
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 25SWIpgG
4aXIRu%#7
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 1/}H
0\9'
=-U0r$sK+F
“她什么也没说？” sO .MUj;
gm9*z.S\'
“不，她说了，你不爱我了…” 0kE[=#'.'
i7Qb~RW
“你还爱她吗？” KQ\K :#
.#( v x;
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 <*( Z}p
Kip&YB%rk
“不过很奇怪的。” luoQ#1F?sl
Aw#<: 6-
“怎么？” _uIS[%4g
?bZH A ed
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” -| .NwGh
8 .%0JJ .3
“我也是。” `!]|lI!GW
{7M++ J=
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 37hdZt.,
a-NTA
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 }N g P`m
Rc1j^S;>
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 eCGr_@1
N>I6f
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” :HY$x
Q#eMwM# ~
“嗯。” T[\1=h]
HI8mNX3 "j
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” '`jGr+K,wU
:v^ /k]S
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 D3o,2E(o
> 80{n8
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 /!5Wd(:
] ?DU 8
“我今晚不想一个人过。” m{q'RAw
(:l6R9'=
“嗯。” 82LE9<4A
noWF0+ %
“但我不可以和你作那个，身体不行。” eRMN=qP.q
^j}C]cq{Xg
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 F-m%d @P&X
!r njmc
“刚做过手术。” Y mV/[{
Hx.|5n,5
“因为他？” 9X*N k~}Y
hr
vTFJ
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 4"P9z}y=i
o 4F'z
“嗯。” MPB[~#:
7b"fpB
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 |
eBwcC#^
`J.,dqGb
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Sdq}?- &Sa
[Sm<X
“很多年了…” t'44X
< 6 Q^o[L
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” a#p+.)Wm
>_}isCd,
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 @|Pm%K`1
_(m72o0g>>
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 Pe %[d[ k
[:X@|,1V!L
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 qTuR[(
kvbZx{s
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 nb_/1 {F
BE?]P?r?
“你不爱我了…” pCKP{c=6Q
/2K"M pf8
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 _pdKcE\X
I\) `,w
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ^+(5[z
Q>1BOH1by
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 Z=Y 29V8
3BM z{ny=
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 p $Tk;;wm
j97+'AK X
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ^|/mn!7wD
%1#\LRA(
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 '{d _q6,%
,3 :f4e\<
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 SdH=1z Bc
s$fM,l: !
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 1Yb &E7j
NpVL;6?7T
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
