靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 u'>94Gm}
NMf#0Nz-
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 x|G
:;{"+6
1;V_E2?V
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 zp<B,Ls
vlE]RB
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 7} 6CUo
ms&1P
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 0H_uxkB~
A1,q 3<<D%
吴迪主动正在和流氓打招呼。 0Bh cXH t
]W`?0VwF
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 |('o g *$
u;c
WIRG
“你喜欢王朔？” i$P O#}
#ye`vD
“谁？。。你是？” ljOY;WV3
"`4ky ]
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 {ilz[LM8(
<r t$~}
“我喜欢东京爱情故事。” +qC [ X~\
] S[?tn
“嗯，解释一下？” 0F/[GZ<k
3]mpr X'
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” T]-MrnO
[xr^t1
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 L/C~l3
AD?XJ3
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” M\{\WyeX
2bG3&G
“书还在吗？” -n"w XOx3
oeZuvPCl
“在家，缺了第三本。” @*Ry` )T
:W1?t*z:[
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” .'<K$:8@|
H${L F.8
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Y_+#|]=$B
'o#oRK{#
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 WGUw`sc\
$6pLsX
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” /]!2 k9u\
R#^ku)0
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 TEd 5&Z
EGQgrw Y5
“我小时候就喜欢吃面。” /r"< :+
".(vR7u'
“你是干什么工作的？” !W@mW
5J|
x"NQat dq
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 bHv "!
`Y4K w
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 4Zwbu
?<C(ga
“喜欢歌里微微的酸味。” (b<0=U
7)r]h?
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” rMbq_5}
eDZ8F^0
“你说话很有意思。” n f 8V:y4
FrXP"U}Y
“嗯，我只是把思想说出来。” N n FR;
R2sG'<0B0
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 }" vxYB!h3
"j ,vlG
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ;6[6~L%K}
L4m Vk
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 9>S)*lU&s
'%[ Y
崭新的点唱机开始播“如风”。 8e*skL
kP&I}RY
时光流得太快了。 %(/E
`
X_o#!
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 |di(hY|
kWZY+jyt P
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ]wU/yc)e
'lA} E
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Bc"M OSV0
j}ob7O&U'w
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” g&xj(SMj-$
U+x^!{[/
“这就是你写作的意义？” *O~y6|U?
u NyN[U
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 5cIZ_#
EyA
ny\"
“哎，你有女朋友吗？” <}{<FXk[
)-)rL@s.
“当然。” MOaI~xZ
iF^qbh%%E
“不想结婚？” ^:{8z;w!(
yogavCD9b/
“醉醒的早上通常很想。” \(i'i C
l[$GOLeS
“你不老实，希望有孩子吗？” cj>UxU][eS
72OqXa*
“嗯，要五个，全是女孩。” rwLKY .J]
v}j5G,
[-
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 mufGv%U2
&S{r;N5u
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。
, X EIg
Fpr dP*/
“明天你来接我吧？” ]{6/6jl
u>fMO9X} 2
“当然。” wkx9@?2*
%@Gy<t,
“你住哪里？” \s*UUODWK
B.r^'>jQ
“嗯，酒店。” spfW)v/T!
1,+<|c)T?
“为什么？” AyO%,6p[
t8-Nli*O
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” )hrsA&1w
b_~XTWP$l
“嘻，你很自卑。” `&D#P%
RBr b7 D{
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 =Q(J! f
!~vK[G(R
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 PG63 {
i ;1pw_K
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 @FN|=?8%
nKm#
kb
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 a*5KUj6/TL
0 MK}
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 MWv@]P_0p!
W9%v#;2
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 A,_O=hA2I
; R+>}6
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 T-a>k.}y
GfELL `yz
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 =6dAF"b)
N F8<9
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” )%@7tx
%JE>Z]
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” kku<0<(N
[y9a.*]u/@
“你不爱我。。” .gg0rTf=-
6U ! P8q
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 l%EvXdZuOy
AaYH(2m-
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” !ddyJJ^a
Q[#}Oh6$
“你经常给女孩送花吧？” ?0t^7HMP
L=#NUNiXr
“不，男孩也送。” zfKO)Itd
} e$
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 h_(M#gG
Wz' !stcp
“…算了。” We{@0K/O
M MFg{8
“嗯，算了。？” G*N[t w
`Qo3 7B2
“是，算了。” Mm@G{J\\
|) !f".`
“那我们去哪？” .3C::~:
qqw P4ceG
“去植物园。” ,kJ7c;:i
>O\+ 9T@
“你不爱我了…” +u
Iq]tqe
kC. ! cPd
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 < 9, h!
MG vz-E1e
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 s9+):,dKP
*Mhirz% iD
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ~".@mubt1$
I.3~ ctzu
“你还是帮我一个忙吧。” V,rc&97
9PKXQp
“嗯？” %FYhq:j
5\ pS8<RJ;
“你有西装，皮鞋？” Xeq9Vs zg
U}jGr=tu
“有，但没有领带。” R0INpF';
Z}$sY>E
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 |` :cB
62HA[cr&)
这不是什么好的兆头。 06]3+s{{
E'a OHSAg
“希望你可以和我一起去见个人。” X\Bl?
F
|s!
_;6
“我希望是男的。。” ^Q ` 5+
aPelt`
“象你这样会说话的男人不可信赖。” gw"c Xny
Cy?]o?_?
“怎么会？” 1]:,Xa+|S
{KHI(*r;
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 M3-lL;!n
,A{Bx`o?
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” DK t98;
C<J*C0vQO
“嗯那。。” 8S#$'2sT
yDqwz[v b
“你今天比昨天沉默多了。” iKaX8c,zI
8s6[-F5
“我在想以前的恋人。” 4u i q'-
i6V$ m hL
“我在想家乡的柠檬。” 6# U~>r/
rQ* w 3F?:
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 iXm&\.%
~k&b
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 I4N7wnBp
zU ! {_Ao9
“怎么突然想到去买柠檬？” J`5+Zngr
ura&9~
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 p" hO6b%V
tAN !LI+w
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” c]E pg)E
f DXK<v)
“我也喜欢柠檬。” #` 3Q4
J-<P~9m~I
“你真的是一个不值得信赖的男人。” XDCm
7N 0Bj!
“对不起。” fsjLD|?|:
i[K Xkjr
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Fl.?*KBz
V|
Fo@
“不会。” c)#7T<>*'
GG>53} 7{
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ^)9/Wz _x
h/tCve3Z
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 G06;x
F\N0<o
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 7#C$}1XJ1
\L(jNN0_R
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” }SWfP5D@
9!jF$
“那我呢？” I+
|uyc
d\ #yWY
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” AVjRhe
9R$$(zB 1;
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 n@+?tYk*e
.eIs$
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 g5|&6+t.
HVA:|Z19
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 7=N%$]DKZ
4C?{p%3c
“你一定哭了。” M%_*vD
!f(A9V
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 7kV$O(4
oA5Qk3b:
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 5 b rM..
Kc[^Pu
“她什么也没说？” U=JK
GImPP F
“不，她说了，你不爱我了…” ^*l
dsc
0E#??gN
“你还爱她吗？” BaIpX< $T
nq?+b >//
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 75 H!i$(*+
<y?+xZM]#|
“不过很奇怪的。” * * m8 HD
2j4202
“怎么？” &PPnI(s^K
5*2hTM!
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” ?:/J8s
[O
]uFJ~ :R
“我也是。” ti GH#~?
pHR `%2!"t
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 \
R}I4'
$D H/
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 sRT5i9TQ
WY|~E%k
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 CX/ [L)|Ru
b(N+_=
n
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ;sA
5&a>!
Bs0 ~P 4^
“嗯。” i +@avoW
4}D&=0IZ
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” w;@v#<q6
$ xW9))
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 GjEV]hqR
]u|FcwWc3
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 I*U7YqDC9
!N+{X\+
“我今晚不想一个人过。” ?W ^`Fa)]o
M#2<|VUW,
“嗯。” 'exR;q\
< k(n%
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 8ZV!ld
K
@&c
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 VB/75xK_
=UO7!vr;[
“刚做过手术。” I[Bp}6G
I|*<[/)]y
“因为他？” Z]LP18m9kl
/b{ @']
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” #pRbRT9
~Fv z&dO
“嗯。” 3U?gw!M>
W !el[@
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 G :+D1J]
% }b
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” vB7]L9=@"
}c8e t'HYf
“很多年了…” % m lH
|(x%J[n0+
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” SgQmR #5
{>9<H]cSP
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 um PN=0u6
nUq@`G
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 1 h(n}u
De$Ic"Z9L
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 hHMp=8J7
h{yh}04P1
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 *@lVesC2
@?tR-L<u
“你不爱我了…” (Z@- e^R
4%v-)HGh
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 P<1&kUZL
4Vj]bm
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 A5fzyG
Kk. \P|k2
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 I& 8!V)r)
Wf:X) S7
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 "JF
siuDg,uqK5
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 U>b.MIBX
<!W9E M
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。
fCb&$oRr!
]$)};8;7W
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 1i qgTi>
vE t=enQ
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 aQWg? ,Ju6
5#_ GuL%
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
