靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 *KY=\
%D
'0y9MXRT
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 mbnV [
9Y>8= #.c
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 kF;D BN
HHX-1+ L
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 r:&` $8$
53-v|'9'
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ;z M*bWh9
r <F hY
吴迪主动正在和流氓打招呼。 R 8rfM?" W
\0lnxLA
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 *Bu UHjTv
@/ZF` :
“你喜欢王朔？” g;$Xq)Dd
?Kvl!F!`
“谁？。。你是？” ae:zWk'!
}ENR{vz$A
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 8Og_W8
%AOja+
“我喜欢东京爱情故事。” W^3uEm&l!)
322jR4QGr
“嗯，解释一下？” ]EwVpvTw
r]3'74j:
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” J psPNa
O+ }qQNe<
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 `wF 8k{Pb
WD Fjp
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” FnJ?C&xK
;nC.fBu
“书还在吗？” V=fEPM
<mi-}s
“在家，缺了第三本。” S= _vv)6+4
b'6- dU%
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” \U |ZR
3}|'0(hYL
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Og=*R6i
z1^gDjkZ
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 8
k3S
btdb%Q*
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” K\XH4kic
s
w39\urf
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 >``MR%E:<
~QvqG{bFB
“我小时候就喜欢吃面。” h?bb/T+'
p-1 3H0Kt
“你是干什么工作的？” /mp*>sNr6
8,0YD #x
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Y&/ ]O$<
}%Bl>M
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 'v]u#/7a
lA>DS #_
“喜欢歌里微微的酸味。” f!O{%ev
)(y) A[
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” pb#?l6x$+
]4;PR("aU
“你说话很有意思。” }$bF
5&
<dW]\h?)
“嗯，我只是把思想说出来。” %W @v2
}Tf9S<xpq3
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ooU k O
-V: "l
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 E ;<l(.Ar
i1S>yV^l
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。”
Qt vY v!
gY@N~'f;"
崭新的点唱机开始播“如风”。 P-ri=E}>
TDd{.8qf
时光流得太快了。 6x D#?
hE h}PX:
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 w`q%#q Rk
ew"v{=X
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 e9Nk3Sj]
F< !)4>2@
阳光从教学楼的左侧渗过来。 fu90]upz~
X/N0LU(q
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Zh _|m#)
;|UF)QGa2
“这就是你写作的意义？” bQ~j=\[r
sg+uBCGB
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 2(/g}
y#XbJuN/
“哎，你有女朋友吗？” sJ]taY ou
It{ ;SKeo
“当然。” [,TkFbDq"J
|g=="
“不想结婚？” }d< }FJ-,
ve\X3"p#
“醉醒的早上通常很想。” 1UKg=A -q
F^hBtfz
“你不老实，希望有孩子吗？” OK\A</8r
w:
>5=mfk
“嗯，要五个，全是女孩。” Y[L-7^o@y
=b/L?dR.-
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 -&<Whhs.@
^a# X9
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ?2>FdtH
B, 9w0
“明天你来接我吧？” 'Y]mOD ^ p
kYLM&&h
“当然。” 8>7& E-
9;veuX#(
“你住哪里？” $ ^@ )
wQRZ"ri,
“嗯，酒店。” ^$ t7+g
s+Q~~]HJM
“为什么？” >Jp:O
7
q `pP$i:
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” |^A ;&//
YX` 7Hm,
“嘻，你很自卑。” P{ u0ftyX}
;& A SkI
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 # vry0i
_U/!4A
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 E Om:!D\
KCWc` Oz
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 {#{DH?=^)u
B9wPU1
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 8cA~R-
aXL{TD:]
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 {RF-sqce
$ibuWb"a
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 Q9Q|lO
+). 0cs0k5
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 *cEob b
v'BZs
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 nB!&Zq
0=K9`=5d0
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” rta:f800z
hiUD]5K p
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 0@EwM
D_x +:1(
“你不爱我。。” 4T=u`3pD7l
6,9o>zT%H
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ~j< +k4I~
3"P }n
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Yh>]-SCw
1 CHeufQ
“你经常给女孩送花吧？” ` P9XqWr
K3=3~uY
“不，男孩也送。” +-G<c6 |
wR^ R M(1
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 qkC /\![@
VH[hsj
“…算了。” A]DTUdL
#b~JD O(
“嗯，算了。？” m'f,_ \'
>ss/D^YS
“是，算了。” ;v$4$D ]L
B`
k\ EL'
“那我们去哪？” HB7;0yt`:
1n@8Kv
“去植物园。” 3}/&w\$
+Xemf ?
“你不爱我了…” OD5 m9XS
&cu lbcz
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 )4&c ph';
-UD\;D?$
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 oIefw:FE,a
;vIrG ZV<
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 u&n'
ITH
uh?>-
]r`
“你还是帮我一个忙吧。” }6@pJ G
$k2*[sn,
“嗯？” pbU!dOU~e
Q*b]_0 Rb
“你有西装，皮鞋？” ,JEF GI{
D)d~3`=#
“有，但没有领带。” _-#'j2
ka 3u&3"
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ?! `=X>5
s%W<dDINl
这不是什么好的兆头。 sx`O8 t
Q V&D l_
“希望你可以和我一起去见个人。” 67VT\f
di>cMS 4 c
“我希望是男的。。” 6 C+"`(u%V
) lZp9O
“象你这样会说话的男人不可信赖。” ?G -e](]^<
_C`K*u
6Z<
“怎么会？” :at$ HCaK
zNIsf "
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 1SR+m>pL
qIAoA .
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” gwWN%Z"
>b]S3[Q(
“嗯那。。” dtc IC0:[
6#Q K%[1!>
“你今天比昨天沉默多了。” 7__Q1 > o
4'LB7}WG
“我在想以前的恋人。” uECsh 2Uin
Gqy,u3lE
“我在想家乡的柠檬。” yfC^x%d7G
1hziXC0WY
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 NvvUSyk\;s
;asP4R=
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 :.4 5u}[
}~Af /
“怎么突然想到去买柠檬？” ~PHB_ cyth
B!\ ;/Vk
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 }eRD|1
WuZ/C_
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” &Ky_v^
:"!9_p(,,
“我也喜欢柠檬。” r!{LLc}>
hc'-Dh
“你真的是一个不值得信赖的男人。” % Pqf{*d8
1 M}&Z H
“对不起。” :G<E^<M\)^
!1G ."fo
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” (1N A
$VxA0
=ad
“不会。” PfZ+PqS
?:L:EW8
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 hjQ~uqbg
I*`* Q$
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 h`H ,a7
+fnK /%b
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 PxfY&;4n!
z$ken hFG/
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” {4-[r#R<M
Y p:KI7
“那我呢？” ($~RoQ=0S
v= N!SaK{
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” w&x!,yd;
QurW/a
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ZPD[5) ~
Cj?L@%"
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ~O1&@xX
&|` C)6[C
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” kGN+rHo
"&%#!2
“你一定哭了。” h)Ff2tX
!0dNQ[$82
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 w/IZDMBf|
Vo"RO$%ow*
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” +|ycvHd
_ BDK`D
“她什么也没说？” +tD[9b!
m
hsw9(D>jp
“不，她说了，你不爱我了…” e A}%C.ZR
2^^=iU=!<|
“你还爱她吗？” d`/tE?Gw
G7CG~:3h+
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ]$,UPR/3
UA yC.$!
“不过很奇怪的。” -@Uqz781
q/4 [3h
“怎么？” nO)X!dp}J
Y X_ gb/A
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” DK
o N}c
"k A*Vc#
“我也是。” O/!bG~\Y
Tr#V *.x
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 5P'p2x#U
3ux0 Jr2yT
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 :hI@AA>g
QzAK##9bfa
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 _ Dwqy(
ykFJ%sw3X
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” A?@@*$&
{N#KkYH{"
“嗯。” x rN
&N_K#
8dlw-Q'S
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” @e '5E^
RAp=s
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 L =8+_0
?Q72 ;/$
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 i:l<C
3 S&U!
“我今晚不想一个人过。” }>[G5[ \
TET` b7G
“嗯。” _Um d
.%8 2P(
“但我不可以和你作那个，身体不行。” FP Jd|
e*.b3 z
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 W.w)H@]7m
r
lKl pl
“刚做过手术。” 7 K{Nb
84{Q\c
“因为他？” /By)"
mB0l "# F
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” _A0mx q
J=dJs k
“嗯。” /QEiMrz@6
]@M5&
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 /o2P +Xr8"
8x[YZ@iM-
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” /NFz4h =>
0=="^t_
“很多年了…” c1xrn4f@a
vhb)2n
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” x{&w?ng
1HPx|nmE]
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 leCVK.
@;?T~^nGj
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 dHk{.n ^p
PG]%B v57
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 Gx
72
nJbbzQ,e
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ( S ^8UV
\-*eL;qP
“你不爱我了…” wI5Yn
h
nL?oTze*p
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 H- p;6C<
K)_WL]RJ.4
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 1+7GUSIb
,2]X}&{i
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 O$ HBO
dgo3'ZO
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 2:LHy[{5
O0PJ6:9P
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Gc$gJnQio
WX4;l(P L=
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 y4Er @8I`
D\ H/
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。
ayBRWT0
|0z;K:5s
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 "Y=+Ls(3o(
>5
b/or
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
