靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 yrgb6)]nm@
WokQ
X"
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 QN 'v]z
ZBf9Upg
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 *9?T?S|^$F
-AX[vTB
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 bpv?$j-j
2{gd4K t6.
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 q*36/I
<M,A:u\qSQ
吴迪主动正在和流氓打招呼。 $At,D.mGkb
}aJK^>^>A
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 ;i,:F`b~
WER\04%D\m
“你喜欢王朔？” #2U4}#Mi
!P"=57d}"l
“谁？。。你是？” P?Fm<s:
DP-euz
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 *K}j>A
l*0 ` {R
“我喜欢东京爱情故事。” TXDb5ZCzM
j1hx{P'
“嗯，解释一下？” %x5zs ]4^
,VTX7vaH
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” yS2[V,vS7
H{ 4/~Z
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 d J;y>_
|:{H4
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” F,l% SQCyj
Hc"FW5 R
“书还在吗？” 0s%r d>3
} F; Nh7?
“在家，缺了第三本。” KDmzKOl
S}T*g UO
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” OlJkyL8|
zV<vwIUrr
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Dqu][~oQ
LmA I vEr
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 <s737Rl
SA'c}gP
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” oO 8opS7F
.^}
vDA
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ::Nhs/B/
7Hm/ g
“我小时候就喜欢吃面。” `Y5{opG 7-
4qc 0QA%
“你是干什么工作的？” 3"pl="[*
TiF2c#Q*y
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ~l=Jx*
|##rs
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 &\_cU?0d
?7:?OX
“喜欢歌里微微的酸味。” ~=pAy>oV
3 IK +&hk
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” @jp}WwC/
[61T$ .
“你说话很有意思。” WV8?zB1
ZGHh!Ds;
“嗯，我只是把思想说出来。” NL-<K
XJ.ERLR.
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 .bT|:Q~@{
H |K}m,g
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 =%Yw;% 0)Y
yN Bb(!u
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” -UhGac w
= Nd &My
崭新的点唱机开始播“如风”。 6 }>:sr
-1>$3-ur~
时光流得太快了。 k\J 6WT
9 j 6
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 > 10pk
.vbUv3NI
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 (6WSQqp
S/ XkxGZ2
阳光从教学楼的左侧渗过来。 O [81nlhS0
!83N.
gN
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” YVEin1]
f4k\hUA
“这就是你写作的意义？” $7 08\!
ZMVQo -=
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 NSPa3NE
b [MdA|C%j
“哎，你有女朋友吗？” hR] AUH
~D9VjXfL)
“当然。” )=
,Lf j8x
&>Ko}? w
“不想结婚？” J6) &b7
mO UIGlv
“醉醒的早上通常很想。” U/|H%b
u7Xr!d+wR
“你不老实，希望有孩子吗？” w<uK-]t
qC%[J:RwF
“嗯，要五个，全是女孩。” ;AwQ pq>dy
P9RIX;A=
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 d/Z258
?xTh}Sky
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 _Q:739&
q hPvU(
,
“明天你来接我吧？” V@(7K0
- -~m{qmy
“当然。” ly{Q>MBM
NB z3j
“你住哪里？” P0E n&g+~
Zy -&g:
“嗯，酒店。” &d`z|Gx9
:jFKTG
“为什么？” !"dbK'jb^
SQZUkKfb
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” u
I \ zDR
||lI_B
“嘻，你很自卑。” g]z[!&%Ahs
iZVMDJ?(Z]
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 B~/ LAD_
_V9 O,"DDc
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 tkG0xRH
H8ws6}C
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 C XQPbt[5
4@wH4H8
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 2ja@NT
M =!RJ%6f
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 u7e g:0Y
Y{ho[%
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 b Hr2LhQCN
t ._PS3
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 R7L:U+*V"
btfjmR<Tp
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 8"M*,?.]
K$H>/*&'~
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ,=9e]pQ
Dm=Em-ST6
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” [U ]ouh)
nC3U%*l
“你不爱我。。” 7 H-,:8
P~)ndaQ
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 #L{+V ?
.Z!!x
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” m}) q8b!S
%G<!&E!0h
“你经常给女孩送花吧？” Sv7_-#SW<(
QL>G-Rp
“不，男孩也送。” ;
)Vro
s7FJJT n
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 CWVCYm@!kz
_u`NIpXSP
“…算了。” 0.}Um
Ufz& 2
“嗯，算了。？” )U`"3 R
pr|P#mc"J
“是，算了。” H:X= v+W
'JBf*p".
“那我们去哪？” U8P nt|0 M
H<M
ggs-
“去植物园。” <"u T=]wZ=
l_lm)'ag
“你不爱我了…” sOJH$G3O
qzVmsxBNP
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 y&0&K 4aa
9E (VU.
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 C^@.GA
.EC/[fM
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 xg}R pC!
wl{Fx+<^3
“你还是帮我一个忙吧。” :<OInKE>Cx
y(K?mtQ
“嗯？” zfE; )K^"
aW8Bx\q
“你有西装，皮鞋？” ` L(AvSR
O j kbv
“有，但没有领带。” X51 7PT8O
:\@WY
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 f:k3j} &
5#zwd oQ
这不是什么好的兆头。 ~RVx~hh
O[3 AI^2
“希望你可以和我一起去见个人。” 27-<q5q
um @RaU
“我希望是男的。。” G
.~P sw#
*v'&i) J
“象你这样会说话的男人不可信赖。” }b+tD3+
[_jTy;E
“怎么会？” TqNEU<S/t
%C=
{\]-2~
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 "h/{YjUS
\ A\a=A[
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” xo0",i
f8
>Au ]S `
“嗯那。。” IKM=Q.
7j
z.g'8#@
“你今天比昨天沉默多了。” @WX]K0 $;
kb?QQ\e
“我在想以前的恋人。” fW Vd[zuD4
VT1W#@`e-
“我在想家乡的柠檬。” Ox"4 y
YF=@nR$_~j
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 "t+VF 4r
]6{ G;f$
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ZpPm>|w
E[J7FgU)<S
“怎么突然想到去买柠檬？”
%-+lud
M:W9h+z
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 f/ 9]o
N}wi<P:*)
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” NYD#I{h
[{_JO+)+n
“我也喜欢柠檬。” CTt3W>'=+
06I'#: ]
“你真的是一个不值得信赖的男人。” $|!VP'VI
{A4"K X(U
“对不起。” `LL #Ai a
7-+X -Y?
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” "k\W2,q [
rr2'bf<]
“不会。” b1>%%#
!`vm7FN"u
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 __ ""!Yz
3ug{1 M3
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。
PA"xb3@I
3e"_R
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。
o@_pV
CD(2A,u)/
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” GmN} +(
FqiC zP4
“那我呢？” -san%H'
7t\W{y
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ]yN]^% PYH
5t R<aIf
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 OWCd$c_(
%FGPsHH
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 p^+k :E>U
i /*&;
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 1i9}mzy%
-[~ UX!XFM
“你一定哭了。” St/Hv[H'[E
Oh<[8S 7]C
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 RNuOwZ1m
NA[yT
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” H$Fz{[[u
;}3wT,=sN
“她什么也没说？” 2EsKC)
qt+vmi+~
“不，她说了，你不爱我了…” YMnG-'^Z
$lci{D32,
“你还爱她吗？” 5xP\6Nx6&5
*G$tfb(
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 [ V() 7
UaCEh?D+Y
“不过很奇怪的。” Os 9 xZ
h< i.@&
“怎么？” nJ.p PzH2g
c ]F$$BT
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” r ,|T@|{
qev1bBW
“我也是。” ofl3G
{u
{hK$6bD 3^
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 K9}ppgL'$
pox\Gu~.0
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 T30!'F(*,
g^"",!J/
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 gKcP\ m
` DO`c>>K
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 0U ?1Yh7
m
mkTf}[O
“嗯。” ^-P lTmT
sN 1x|pkN
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。”
=w0Rq~
O9oVx4=
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 83:m 7;
Yt!UIl\<
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 Jg3}U j2By
Ua\g *Cxh
“我今晚不想一个人过。” 2pH2s\r<UJ
#
SV*6
“嗯。” !NK8_ p|X
<6U{I '
“但我不可以和你作那个，身体不行。” $@+\_f'bU>
H:4r6-{
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 4VSIE"8e
3D +>NB
“刚做过手术。” 6T&6N0y+9
+w:[By"
“因为他？” Z<K[
Jz 'm&mu
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” %I;ej{*c
eI; %/6#
“嗯。” gvYa&N
`,Q
u O
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 @~'c (+<3
8Z :NT_Ss
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” {%^q8l4j
KWCA9.w4q
“很多年了…” i0Qg[%{9#
o5mt7/5[i
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” .? CDWbzq
"T?% 4^:g
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 cIK-VmO
7EOn4I2@[
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 d%VGfSrKq
W@AZ<(RI:
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 6GMQgTY^
CspY+%3$
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Erl"X}P
nsij;C
“你不爱我了…” .@JXV
$Z
_
mhP:O
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 U:c!9uhp
G9:[W"P
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ,'m<um
oOBN
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 k]`I 3>/L
Sb> ;k(;`:
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 LR]P?
/ @lXQM9 T
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ]zmY] 5
G#@ o6 r
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 \evK.i*KfA
nORm7sa9
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 @G^]kDFM{
r75,mX
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 \A*#a9 "
c_x6FoE;L
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
