靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 JY050FL
D^R! |K/
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 pS|JDMo
<x%my4M
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 loqS?b C ]
-W Hwz m
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 \< MTY:
a\.O L}"
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 8`LLHX1 |
!f]3Riw-=,
吴迪主动正在和流氓打招呼。 J\,e/{,X
hoD[wAC
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 5-QvQ&eH.
raI~ BIfe
“你喜欢王朔？” C>K"ZJ
$Ln2O#
“谁？。。你是？” r{:la56Xd
0\ytBxL
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 bl=*3qB
MgK(gL/&[
“我喜欢东京爱情故事。” [#@p{[ ?r
a~N)qYL:
“嗯，解释一下？” }"; hz*a
GL0' :LsZ
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” { G>+.
},QFy T
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 iNrmh iql
}-]s#^'w
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ewff(e9
2Z1(J % 7
“书还在吗？” K
v>#
z )}wo3
“在家，缺了第三本。” k3|9U'r!c
b!tZ bX #
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” o _,$`nEJ
r Xk
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 : w`i
kU9AfAe
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 LF,c-Cv!jL
;7og
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” b8-^wJH!
1nM?> j%k
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 j~j
V`>A
ne~# { q
“我小时候就喜欢吃面。” By"ul:. D
H(ftOd.y
“你是干什么工作的？” %KVR iX
5>k~yaju/
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 <HX-qNA?
[(^''*7r+T
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 HBkQ`T
GISI8W^
“喜欢歌里微微的酸味。” 6 VJj(9%
21J8 2M
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” g=' 2~c
Y?SJQhN6W
“你说话很有意思。” oTa+E'q
NZ? =pfK\s
“嗯，我只是把思想说出来。” Ro XOGVo
;0}"2aGY
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Z" 8cGN'
2OOj8JS
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 y]z# ? ?
B!C32~[
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 3G 0\i!*t
#[ rFep
崭新的点唱机开始播“如风”。 u6&Ixi/s'
j:<T<8 .o
时光流得太快了。 w0>)y -
[~H`9Ab=
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 k5\
zGsol
)$.9Wl Q
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Y7I
:z5I bas:
阳光从教学楼的左侧渗过来。 =:}DD0o*
+[nYu)p uP
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” CZno2$8@e
O*"wQ50Ou
“这就是你写作的意义？” o~N-x*
` -e}:9~q
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 `)_FO]m}jS
Z
s!q#qM
“哎，你有女朋友吗？” p+1B6 j
H0Xda.Y(
“当然。” sSb&r
g}`CdVQ2M<
“不想结婚？” R1%T>2"~&
2Mr R|hLx
“醉醒的早上通常很想。” "tbBbEj?d
f*f9: xUY
“你不老实，希望有孩子吗？” UE](`|4H
*VAi! 3Rx;
“嗯，要五个，全是女孩。” " @bk$o=
b<MMli
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 o s+wTUR^
(
I~Xw P&
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 8#3cmpx4
6q7 Y`%j
“明天你来接我吧？” iFT3fP'> 5
_E-GHj>k
z
“当然。” SQCuY<mD
nr6[ rq
“你住哪里？” C
/VXyl@o
+n]Knfi
“嗯，酒店。” u9% :2$[
E 4(muhY
“为什么？” {_D'\i(Y_
C'" 6@-~
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 5{=MUU=
$9b6,Y_-
“嘻，你很自卑。” Yhdt8[ 2
$ O>MV
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 k.hSN8
gKEvgXOj
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 r!=V V!XZ
g9`ytWmM
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 gC:E38u
"A$Y)j<#G
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ^E8Hv
s7gf7 E#Y
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 LD "}$vfs
[IW7]Fv<F
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 dv>zK#!
iTyApL V
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 1&WFs6
A~t7I{`
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 \%*y+I0>
pEP.^[
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” }jXUd=.Nu
Kqjeqr@)
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” b?^<';,5
"@Fxfd+Ot
“你不爱我。。” ( 6aZQ`H
uSbg*OA
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。
HuC lO
|1x,_uyQ%
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” F:U_gW?
Gj0NN:
“你经常给女孩送花吧？” cZ,_O~
z[Qv }pv
“不，男孩也送。” r#}%sof
mcracj[ B
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 sRG3`>1
s mNr%}_g
“…算了。” ZaV@}=Rd8
w|e i*L
“嗯，算了。？” my0->W%L
Tj#XsD?J
“是，算了。” T9.gs}B0
n*uZ=M_/Q
“那我们去哪？” 60$
y%AJ>@/;
“去植物园。” >TJ$Z3
vUNE! j
“你不爱我了…” lD XH<W?
%;gW l1&5
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 Lr &tpB<
]y$C6iUY*
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 )<&QcO_
; U4X
U
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 Sy55w={
C, rZ }-
“你还是帮我一个忙吧。” 7]Yd-vA
iE5^Xik ,
“嗯？” R&p5 3n
XD Q1gg`
“你有西装，皮鞋？” :4TcCWG
t~M_NEPxV
“有，但没有领带。” $P~ a
:'=C/AL
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 i=UJ*c
)}v 2Z3:
这不是什么好的兆头。 + u+fEg/A
^~od*:
“希望你可以和我一起去见个人。” bHNaaif} P
~+hG}7(:
“我希望是男的。。” wz=I+IN:
X35hLp8 M
“象你这样会说话的男人不可信赖。” h:wD
&Fh8
cPSpPx
“怎么会？” M`F L&Ac
5kz`_\ &
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 6]*qx5m`<l
^S @b*
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” |Ca n
,#{aAx|]
“嗯那。。” <o
O_wS@:
vbU{Et\ ^
“你今天比昨天沉默多了。” !k^\`jMzw
'UKB
pm/
“我在想以前的恋人。” ,q1RJiR
FE.:h'^h
“我在想家乡的柠檬。” K9iR>put
4P5wEqU.<
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 5Ml}m
Rz<fz"/2<
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 #Bjnz$KB
inPGWG K]
“怎么突然想到去买柠檬？” v >6r| {
t s&C0
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 t1S\M%?
[LK
9^/V
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 3yDvr*8-@
#<:k hs6
“我也喜欢柠檬。” ;pJ7k23(
b %6 _LK[
“你真的是一个不值得信赖的男人。” FrS>.!OFn
S_zE+f+
2
“对不起。” v?rN;KY#pK
b~-9u5.L1
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 0FB ifK
{^F_b% a4z
“不会。” qdh D6#r
Z3Y%VHB_F(
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 P_}$|zj 7
wS GUNP9
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 C|+ 5F,D
4I$ #R
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 _ #I0m(
LdcP0G\"VG
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ,fbO}
xYbF76B
“那我呢？” HDYoM
PeOgXg)L`z
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” @U,cj>K
AyWCb
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 g_`8K,6ln
;,D7VxWhY
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 iPao54Z
YB[P`Muj
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” c`Tg xMu
Xv9C D
“你一定哭了。” z
'j%.Dd8
x Zhh%~
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 y3vOb , 4
SRMy#j-
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” $%/Zm* H
1mf_1 spB
“她什么也没说？” ~ b e&T:7.
`#~@f!';
“不，她说了，你不爱我了…” aDs[\ '
>PTq5pk
“你还爱她吗？” =d 9%ce
J?{uG8)
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ?U&onGy
Xa36O5$4]9
“不过很奇怪的。” vg<_U&N=-r
*%8d W
“怎么？” &" =inkh
r*$KF!-dg
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” %gN8 -~$ 1
=^6]N~*,D
“我也是。” -k'=s{iy
~&g:7f|X
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 D+RG,8Ht
W /IyF){
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 8<xJmcTEwO
Gz`Zp "i%0
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 c#_%|gg
$OmtN"
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ]:F]VRPT
fZg Z
“嗯。” 8YCtU9D
7:]I@Gc'
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” u4%-e )$X
]itvu :pl%
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 UJO+7h'
<w[)T `4N
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 "w N
DjWv
7p|Pv;wp|
“我今晚不想一个人过。” y2)~ljR
j5AW}
“嗯。” 9+pnpaZB0
B<i1UJ 5
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ${ e{#
? ;\YiOTda
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 z`{x1*w_
=*t)@bn
“刚做过手术。” gq/q]Fm\
iYFM@ta
“因为他？” VPK)HzPG,
*T 6<'a
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” vAX %i( 4
@A
g=2\9
“嗯。” F&Q:1`y
R6!t2gdKe@
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 w q JH
VsFRG;:\U
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” 5'6Oan7dL:
+YXy fTa
“很多年了…” :0r@o:H
gmt`_Dpm$
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” &r jMGk"&
.#CTL|x
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 /1Ndir^c
y "gYv
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 GDhg
VOW(
x-cg df
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 L_O m<LO2
=ayl~"bW
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 lRn>/7sg$
b16\2%Ea1
“你不爱我了…” [Qr#JJ
_HGbR/
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 A=>%KQc?
dQTJC
%]O
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 9 0 (JP-
`N;JM3 ck
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 1InG %=jLo
XXvM*"3D5
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1ih|b8)Dn
7iT#dpF/A
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 0rooL<~fa
_>0 I9.[5
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 |} =xA%)
bt"*@NJ$
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 \K55|3~R
x+47CD Du3
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 rdSkGb
0"LJ{:plz
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
