靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Ub[SUeBGH
GZ=7)eJ~<
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 E3..$x-/
|w; hu]
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 %vF,wQC
l$[7 pM[
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 >- S? rXO
HrOq>CSR
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 SXqWq
*Wbs{>&No
吴迪主动正在和流氓打招呼。
2fqg,_
#BPJRNXd
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 T'i^yd }*v
HpL COY1-
“你喜欢王朔？” Kd='l~rby
69q#Zw[,,
“谁？。。你是？” 6 =pE5UfT
J[|4`GT
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 y~ 2C2'7
rgo#mTQ_
“我喜欢东京爱情故事。” zv%]j0 ?
bF2RP8?en
“嗯，解释一下？” 3#\++h]QZ
" FD`1
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。”
lL\ %eQ
*r)/ Vx`S
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 bm>N~DC
K UD.hK.
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” Ppton+?(
!l6Ez_'
“书还在吗？” k`we_$/Gw
#}xw
*)3
“在家，缺了第三本。” o:wI{?%-3
i Y,Ffu E
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” jT'0 9r3P
#zf ,%IYF
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 )k^y<lC2a
~:JoKm`vU
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 @> |3 d
J#'8]p3E
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ApD`i+ Y@
tFEY8ut{
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 *SK`&V
"M;aNi^B
“我小时候就喜欢吃面。” F G:t2ea
IRknD3LX
“你是干什么工作的？” BQ:hU F3
p3,m),
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 )Fsc0_
^j!2I &h1
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 XN^l*Q?3n
$ucDz f=o
“喜欢歌里微微的酸味。” FoQy@GnM5
3<x1s2U
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ]?7q%7-e.a
Yy c fb
“你说话很有意思。” y3 "+4e
pi|=3W
“嗯，我只是把思想说出来。” [C#H _y(
XfQK
kol
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 F~$ay@g
vbh 5
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 $L4h'(s
j.ZXLe~
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” cx ~XG
4%$#
崭新的点唱机开始播“如风”。 HfPu~P
q4T98s2 J
时光流得太快了。 I =pFGU
O?` _RN4l
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 qKD
Nw8>
|jB/d@RE
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ES)@iM ?5
5{xK&[wR*
阳光从教学楼的左侧渗过来。 5m
yQBKE
y 2C Jk~
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” hLr\;Swyp
udOdXz 6K?
“这就是你写作的意义？” {O6yJckH
Y s0N+
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 K|Xr~\=
OWc ~=Cr
“哎，你有女朋友吗？” hCb2<_3CR
gW- mXb
“当然。” JR R,ooN*i
{G+iobQdd
“不想结婚？” fe Jl[3@tO
\<HY'[gr
“醉醒的早上通常很想。” +~V)&6Vn
fZp 3 g%u
“你不老实，希望有孩子吗？” h0?w V5H
4" p U\g
“嗯，要五个，全是女孩。” {TZV^gT4
d"tR ?j
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ]*hH.ZBY"^
w$Z%RF'p
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 *\Lr]6k
&I:ZJuQ4
“明天你来接我吧？” j [A:So
\hWac%#
“当然。” [a_o 3
@ qS Z=
“你住哪里？” &O5O@3:7]
V KxuK0{
“嗯，酒店。” q8!]x-5$6j
hEFOT]P4
“为什么？” fDRG+/q(+
6 rW b2b
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” BV6B:=E0
CQPq5/@Y4
“嘻，你很自卑。” p L . 0_
>Q=Q%~
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ~ e&O?X
?G<ISiABQC
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 + KaVvf
?AH B\S
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 %=Y=]g2
LJ K0WWch
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 !;4Hh)2
gquvVj1oT
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 k?rJGc G
1Ko4O)L]&
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 os7xwI;T
aU@1j;se@
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 M?AKJE j5
A+j!VM
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 E3]
8(P%D-
x S:n
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” gWL`J=DiU
'Z]wh .]T
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” /= T:W*C
UmArl)R/
“你不爱我。。” T2n3g|4
; !C_}P
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 JL>frS3M
&F:.O VzX
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” [k0/ZfFwV
LJom+PxF$x
“你经常给女孩送花吧？” -:kIIK
&E1m{gB(
“不，男孩也送。” 4U16'd
jSSEfy>^
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 MMUlA $*t
=ZO lE|4
“…算了。” ];jp)P2o
a6Joa&`dv
“嗯，算了。？” vt n T
o@7U4#E
“是，算了。” 0OQ*V~>f
0qIg:+l+
“那我们去哪？” d WY {x47
3Fxr=
“去植物园。” @SyL1yFX
+KD7Di91<K
“你不爱我了…” Jy pP[yQ
1/~=61msc
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 L|}s Z\2!
}-J0c V
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 /[D_9
5KDCm w
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 fUGappb
0\vG
<
“你还是帮我一个忙吧。” <5,|h3]-#
(Q @'fb9z
“嗯？” QQ_7Q^
! nvg:$.&
“你有西装，皮鞋？” VX82n,'=t
kN78j
“有，但没有领带。” "*.N 'J\
D,R',(3
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 +iFt )
9(nq 4 HvI
这不是什么好的兆头。 0?( uqjD:
<9piKtb|L
“希望你可以和我一起去见个人。” dq`{fqGl
H1 7I" 5N
“我希望是男的。。” *z)gS X
EFljUT?&
“象你这样会说话的男人不可信赖。” beC%Tnb7
dS3\P5D.*c
“怎么会？” -*MY7t3
=4co$oD}
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 1kw*Q:
) 5LT!14
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” (XW'1@b
=JgR c7
“嗯那。。” [U 8/nT
*i^ $xjOa
“你今天比昨天沉默多了。” <+-n
lK4
,z>-_HOnw
“我在想以前的恋人。” abm 3q! a-
DKu$u ]Z
“我在想家乡的柠檬。” <Q/)SN6_E
BWy-R6br
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 u~j
H
Z\EA!Cs3
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 \20} /&
Zfcf?&><
“怎么突然想到去买柠檬？” 1(dK b
!CcDA/0
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 MO0NNVVi%U
)J> dGIb
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” $x+7.%1m)~
p\&/m
“我也喜欢柠檬。” h !K"
;qw
g:a[N%[C
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 'JJKnE zQ
hN6wp_
“对不起。” qb fX(`nS
#gO[di0WhC
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” k|?[EWIi^
9N 'fU),I
“不会。” h! %y,4IBR
2#R$-* ;#
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 6>rz=yAM_
69)" T{7
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 rFpYlMct
Cj-&L<
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 =<3HOOC
qe{;EH*
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ~Jr'4%
T?m@`"L,
“那我呢？” qi7 C.w;
jaodcT0
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” eG!ma` v
U(y8nI]
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 D^6iQW+.P
LdG? kbJ&y
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 B
os`+Y
>fI\f <ez
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ;9mRumLG"
/X.zt
`
“你一定哭了。” UHvA43
c , .@Cc2
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 4~h 0/H"
~S Bb2*ID
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” qzbW0AM[M
\ opM}qZ
“她什么也没说？” 7WS$ fUBi
0 a{hCx|$J
“不，她说了，你不爱我了…” i SezrN
2} pZyS
“你还爱她吗？” ~nU9j"$
F<g&t|@
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 rP7
QW)NF
f ;BY%$
“不过很奇怪的。” 6_KvS
~k"b"+2
“怎么？” hQ<7k' V
rIcgf1v70
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” FqA4 O U
#z.n?d2Gd
“我也是。” 06^ /zr
b` D]L/}pr
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 3pv qF,"~D
OS@uGp=
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 -_t4A *
d=^ QK{8
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ;K\2/"$QD
hx MRmH[f:
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” mN]WjfII
#W)m({ }
“嗯。” B;(U ?gC
C_Q3^mLx
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Cd RJ@Lf
mbkt7. ,P
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ~M^ [
[%bGs1U
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ,b!D8{W"N
r6uN6XCM
“我今晚不想一个人过。” G4SA
u
T{Xd >
“嗯。” u* 2?Gky
8 +|W%}
“但我不可以和你作那个，身体不行。” P'tXG
C @<T(`o
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 4Z%1eOR9V
bI:W4y>I=
“刚做过手术。” )1#/@cU
#)~u
YQ
“因为他？” K:'^f? P
K9Mz4K_
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” C\5G43`
YT+b{
“嗯。” )TiM>{
XjL 3Ar*
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 @!dIa1Q"
o-H?q!
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Up?RN %gq
"LB
MYZ
“很多年了…” q}L`8(a
G1jj:]1
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” Wx]Xa]-
f} 2}Ta
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 2mzn{S)nV
=U*D.p*%f
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 vc"!3x-G*
,uC-^T
|n
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 *t| !xO
$T3_~7N
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 wO%l M
.kU^)H" l
“你不爱我了…” ,V!"4 T,Z
!@Qk=Xkg
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 y*^UGJC:
I{dy,\p
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 CBf[ $[ e
FulFEnSV
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 Z S=H1
b]z_2h~`
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 R ]%"YQ V
d*{Cv2 A .
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ?&wrz
oH6zlmqG"
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 7mYcO3{5{
KJQ8Yhq
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 lFt!
9#U]?^DJ @
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 nu+K
N,3R"
8WQ# )
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
