靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 p8CDFLuV
wO6
D\#
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 37 Z@a!#
df}DJB
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 `w@8i[2J
L+s3@ C;b
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 k WVa HZr
IbFS8 *a\
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 [ =dK %7v
yu ~Rk
吴迪主动正在和流氓打招呼。 xVOoYr > O
%fY\vd 2
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 /"w%?Ea
+AGI)uQQ
“你喜欢王朔？” rr /0pa$
)erI3?k
“谁？。。你是？” " `l8*]z
.EJo 9s'
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Z_iVOctP
{OA2';3
“我喜欢东京爱情故事。” 9F[k;U w
<Co\?h/<
“嗯，解释一下？” 6M({T2e
y8j wfO3
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” O}Y& @V%4k
UVND1XV^f
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 XxXMtiZ6
WvV!F?uqZ
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 4 hRc,Vq
s];jroW@u
“书还在吗？” Tf [o'=2
OjVI4@E;Xe
“在家，缺了第三本。” >NL4& MV:
b#XY.+ *0
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” ;- ~}g 7$
ces|HPBa&6
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 OsQB`
D
-?T:> *]p
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 z"[}Sk
. d}7c!
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” WS17DsWW
IIrp-E MXJ
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ;3~+M:{2
-u!{8S~wA
“我小时候就喜欢吃面。” x6- bAf
;;r}=0V*=
“你是干什么工作的？” (e,5
b
IEbk _-h[
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Jat|n97$
{,kA'Px)
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 nQy %av$
t|/{oAj
“喜欢歌里微微的酸味。” YzasT:EZN
VV'K$v3'N8
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” S5a?KU
?< 3wks|C
“你说话很有意思。” >m66j2(H*Z
2h:*lV^
“嗯，我只是把思想说出来。” >)V1aLu=
6 ;JlA})
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 h5+L/8+J^z
<G+IbUG:
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 Pl2ZA)[g
S .i CkX
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 'a LTiF+
;:)1:Dy5
崭新的点唱机开始播“如风”。 +;@p'af!9
d
: (&q
时光流得太快了。 g#??Mz
*3A`7usU
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 7Pb: z4j
gGdt&9z
%
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 cN]e {|
'f 'zV@)
阳光从教学楼的左侧渗过来。 }VetaO2*
Py}] {?
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” )p?p39>h
,m"0Bu2
“这就是你写作的意义？” #KFpT__F
xzI?'?duC
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 \DDR l{
"}91wfG9
“哎，你有女朋友吗？” 8Q wn
b ~5Q|3P 9
“当然。” Uu}a! V
j B.ZF7q
“不想结婚？” 0P?\eoB@8
7ThGF
“醉醒的早上通常很想。” A7eF.V&
IRq@~vdt)
“你不老实，希望有孩子吗？” *|OP>N
-n>JlfCd2
“嗯，要五个，全是女孩。” *{#l0My
*F_ dP
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 8D)I~0\
*'BA#
/@
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 1G6 %?Iph
ug?])nO.C
“明天你来接我吧？” K4.GAGd
$>Mqo
“当然。” _--kK+rU
AJ%x"
“你住哪里？” 8i?Hh?Mf}
$t1XoL
“嗯，酒店。” 4Iq-4IG(
BS(XEmJn&j
“为什么？”
AhNy+p{
>}?4; :.=
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” +CQ$-3
cW|M4`
“嘻，你很自卑。” -_4ZT^.Lna
3lW7auH4Y{
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 z}gfH|
0r |mg::'
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 >^U$2P
5VLJ:I?0O
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 2)W~7G ED
r6x"D3
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 {&qB!axj
E\GD hfTQ
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 @y+Hb@ >.
ruf*-&Kr7
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 AVR=\ qR
(mvzGXNz4
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 83| 7#L
h^`!kp
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 c}l?x
\/
~"t33U6
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” N8-!}\,
/ }tMb
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” YtWO=+rX
O!
t>
@%)
“你不爱我。。” [=otgVteN"
d9 E'4Zm
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 en1NFP
xGU~FU
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” HAHLF+k
.dr-I7&!
“你经常给女孩送花吧？” <O]TM-h
i_KAD U&mP
“不，男孩也送。” `'gadCTb=
REaU=-m-
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ]-7$wVQ<
HpQuro'Qh
“…算了。” u*:;O\6l
XoO#{7a
“嗯，算了。？” $Qc`4x;N
$QbaPmHW
“是，算了。” <,Z6=M`
F(5(cr 7K
“那我们去哪？” P%nN#Qm
~|>q)4is6a
“去植物园。” QsN%a>t
)j^~=Sio.
“你不爱我了…” /3>5ex>PN
U,_jb}$Sq7
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 T*'?;u
b;AGw3SF
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 hh$V[/iK
}r)T75_1
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 C@$!'^ 61
Y#A0 ud,
“你还是帮我一个忙吧。” .dM|J'`g
#$ Q2ijT0
“嗯？” 10C, \
,o\-'
“你有西装，皮鞋？” (o KrIm
XLeQxp=
“有，但没有领带。” UF$JVb
=HGC<#
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 OZ'=Xtbn
R54wNm @
这不是什么好的兆头。 I<["ko,t@?
(/oHj^>3N`
“希望你可以和我一起去见个人。” eOdB<He36
&.ENcEic
“我希望是男的。。” [;E~ A
?f{--|V
“象你这样会说话的男人不可信赖。” F"?OLV1B&
Ns*&; x9
“怎么会？” M zWVsV
:|P[u+v
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 v_7?Zik8E
j\o<r0I
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” x'c%w:
8^8fUN4<=
“嗯那。。” RF,[1O-\O
)nI}K QJ<
“你今天比昨天沉默多了。” =gYKAr^ p5
LZ ?z5U:
“我在想以前的恋人。” *G6Py,- !f
B]""%&! O
“我在想家乡的柠檬。” 7tEkQZMDI
i 1{Lx)
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 V2 &O ]bR
\N[Z58R !z
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 )rqb<O
tE~OWjL
“怎么突然想到去买柠檬？” 4~bbng
wTu_Am
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 iFypKpHg~
Xv~v=.HNhk
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” zOEdFU{x
R;6$lO8C&
“我也喜欢柠檬。” \m\E*c
):
#2XX [d%
“你真的是一个不值得信赖的男人。” V ^
VN5UJ!$?J
“对不起。” rKtr&w7X
49gm=XPm
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 8~~*/oCoJt
wd
4]Z0;
“不会。” jIzkI)WC|
K ]
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 mw[T[
91Fx0(
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ;E!(W=]*F
>l!#_a
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 9HtzBS
Zs$Qo->F
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。”
x+=K o
\E!a=cL !
“那我呢？” V\!6K
323zR*\m
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ]I+"";oQGB
}u>F}mUa
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 !ULU#2'1
eL vbPE_
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 C`++r >
hh qSfafUX
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” vjzpU(Sq#
R?/!7
“你一定哭了。” vZ
rE9C }
<fZ?F=
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 C i}v +
;`{PA
! >
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ? bq S{KF
us_o{
“她什么也没说？” QO-R>
>R9_ ;
“不，她说了，你不爱我了…” "L(4 EcO@
/F(wb_!
“你还爱她吗？” JFJ_
PphvD
|2YkZ nJn
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 1&Fty'p
4GiHp7Y&A
“不过很奇怪的。” <8JV`dTywC
e m@bxyMm
“怎么？” YV6@SXy
6 < uJ }3
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 8@}R_GZc
V[w Y;wj
“我也是。” Zgw;AY.R>
7eM:YqT/#
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 |SO?UIWp
'R{Xq HP
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 2i~ tzo
=)2sehU/
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 4)cQU.(*k
;x|E}XD
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” w;=fi}<G|e
A<1:vV
“嗯。” tR! !Q
THQd`Lj
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” R>r @I_
:75$e%'A
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 6 a E:v R2
udEJo~u
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 yR`X3.:*]
9L` 5r$/
“我今晚不想一个人过。” !vaS fL*]
p}b:(QN~m
“嗯。” ,t2yw
& gDw sW
“但我不可以和你作那个，身体不行。” @scy v@5)F
X\z `S##kj
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 pd3=^ Zi
h.QsI`@f
“刚做过手术。” xla64Qld
!mM`+XH
“因为他？” {.D^2mj |
zq:+e5YT?T
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” %gd {u\h^
jGeil
qPC
“嗯。” yFD3:;}
3U_-sMOB|
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 x)wlp{rLf
5- =&4R\k
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” j,]KidDWm
1\[En/6
“很多年了…” K4r"Q*h
bv NXA*0
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 5i<E AKL
p#]D-?CM)
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 p4Wy2.&Q
y1oQ4|KSI
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ^`HP&V
2"'<Yk9
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 "vH>xBR[%
tK|jh
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 $X>$)U'p&-
6t,_Xqg*
“你不爱我了…” L"_l(<g
oy;g;dtq
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 dN8@ 0AMSf
o \#C#NiT
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 (i 3=XfZ!C
^|P/D
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 r Ljb'\<*
I}Fv4wlZG
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 <kmH^ viX
2!}:h5
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 2b[R^O}
7,.3'cCL^
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 e"){B
y<h~jz#hkq
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 4YT d
PsV1btq]
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 Vb wB<nQl
6] Vf`i
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
