靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 hrt ]Qn&
equ TKM
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 K}( 0 H [P
kS@6 '5U
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 _r6aLm2n
8&0+Az"{O
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 >gqd
y *Bg
%%=PpKYtSD
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 AlQE;4yX
>#j f Z5t
吴迪主动正在和流氓打招呼。 R"0fZENTG
9*"Ae0ok1
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 YH%aPsi
#UO#kC<2(B
“你喜欢王朔？” oK! W<#
^71!.b%
“谁？。。你是？” V Xpbmg!{S
P%- @AmO^_
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 )w.\xA~|
8,(FJ7OCT,
“我喜欢东京爱情故事。” f Cq
D02_ Jrg
“嗯，解释一下？” ee9nfvG-
GOx+ %`.R\
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” + }u{{
Gl+Ql?|
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 kN99(
BWd{xP y
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” qg(rG5kD@
h)vRvfcmY
“书还在吗？”
YjV-70'
D{4Ehr "T
“在家，缺了第三本。” xK3
xiR
0."TSe83\
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” h.`U)6*?&N
Fa !6*K\
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 cn rS.s=
`k>h2(@9S
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 FK8G BkQ!
b)5z'zQu
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” RH=T u6i
tc_D8Q_
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 c|s*(WljY
%dyE F8)
“我小时候就喜欢吃面。” ~;pv &s5}
?Cu1"bl
“你是干什么工作的？” Hvm+T r2@
JpFf O<uO
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 :4ndU:.L
3e<FlH{
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 FzDZ<dJ
* i}Nb* Z3
“喜欢歌里微微的酸味。” 8, >YB+Hb
z&"-%l.b@}
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” u)DhkF|
+:s]>R eDa
“你说话很有意思。” '_~X(izc
k]vrqjn Q
“嗯，我只是把思想说出来。” yWs_Z6 b
LOD'iiH6
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ~B NLzt3%O
?Q~6\xA
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 Pmj]"7Vd[
Mbt}G|;8H7
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” I1H} 5 bf3
>UP{= `
崭新的点唱机开始播“如风”。 X>n\@rTo
B" -gK20vY
时光流得太快了。 Whf7J'
GS%i<HQ3
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 ,@_$acm
suh@
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 n.[0#Ur&}
{L!w/Ie X
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Bh9 O<|E
!Cm<K*c"&E
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” %'}L .OvG
x,s Ma*vd
“这就是你写作的意义？” M NE{mV(
^8mF0K&
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。
X[fr L)k]
uc%
&g
“哎，你有女朋友吗？” f PoC
yl
0/8rY BV
“当然。” I 9yN TD
b6IY o!3
“不想结婚？” *cdr,AD?lH
!bn uC c
“醉醒的早上通常很想。” idm! 6]
)\:cL GM
“你不老实，希望有孩子吗？” =:+k
z2m% L0
“嗯，要五个，全是女孩。” %SRU H x[D
1PMBo=SUe8
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 OHqc,@a;+
$J/Z~ (=JT
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 O7#ECUH
~~? 4w.k
“明天你来接我吧？” Q0K4_iN)&
00') Ol&
“当然。” )`RF2Y-A7
`"0#lZ`n
“你住哪里？” C+r<DC3
Y",Fs(
“嗯，酒店。” >K {/ Jx&
{iP^51fy
“为什么？” |~mi6 lJ6
RVFQ!0
C
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” })V9d
^A8'YTl
“嘻，你很自卑。” 5!ll
#/ {`
w][1C\8m
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ckqU2ETpD}
G?LPj*=$?
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 %}+!%A.3
a!,q\p8<t0
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ~q]+\qty4
^h+<Q%'a'
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 10v4k<xb
6V= 69}
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Q 'R@'W9
:t\pi. uWt
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 K~A$>0c
"5mdq-h(
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 c9\jELO
zcGeXX}V?
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 k
zhek >
.Od.lxz"mp
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” .*u, ! 1u
nXD U8|"
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” <|~8Ezd
huu:z3{=J
“你不爱我。。” =`5X x(
rn
l~i
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 g{@q
+ #gJ[Cc
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” /I{ <]m$
:\x)`lu
“你经常给女孩送花吧？” N" 2Ire
JcEPw F.
“不，男孩也送。” VnUW UIVJ
d `LBFH,
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ]KfjZ!Qh
?[ Od.
“…算了。” $m`?x5rL8
. g.v
“嗯，算了。？” A4. Q \0
WJ$D]7
“是，算了。” * B!uYP
{J 2*6_
“那我们去哪？” ~6`H J
+E7s[9/r
“去植物园。” -QL _a8NL
{D1"bDZ
“你不爱我了…” 4l+"J:,
`_C4L=q"
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 5v4
,YHD
4 2aYM!
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 9L;fT5Tp7
T] \_[e:'
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 K1 M s
Xc;W9e(U
“你还是帮我一个忙吧。” Oosxu AC(
mG2*s ^$
“嗯？” J[rpMQ
~=~|@K
“你有西装，皮鞋？” sf4NKe2*
o 5dPE{f
“有，但没有领带。” gT$`a
mGZ^K,)&OR
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ZI4[v>
:@zz5MB5@
这不是什么好的兆头。 7Z0fMk
Md_S};!QN6
“希望你可以和我一起去见个人。” v'(p."g
n>?o=_|uR
“我希望是男的。。” I!?-lI@(
s(W]>Ib
“象你这样会说话的男人不可信赖。” '+LbFGrO3
ca/AScL
“怎么会？” J ylav:
T)J=l w
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 !L4Vz7 C
)
-x0xY
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 9~i=Af@
Jhdo#}Ub
“嗯那。。” zi l^^wT0J
hw/ :
“你今天比昨天沉默多了。” ]cvP !
F)_zR
“我在想以前的恋人。” EY Ni`
rnW(< t"
“我在想家乡的柠檬。” KECo7i= e
&5:83#*Oj
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 {%W'Zx
y/57 >.3
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 I;xrw?=\L
g,Z8I;A^
“怎么突然想到去买柠檬？” IzPnbnS}
qyzmjV6J2
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 d>[=]
H/"$#8-/
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ]t$wK
3Au3>q,
“我也喜欢柠檬。” SPfz/ q{
W]b>k lp;
“你真的是一个不值得信赖的男人。” m{T:<:q~
,MH/ lQq%
“对不起。”
JmL{ &
*HiN:30DZ
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” IiW*'0H:/
OolYQU1_
“不会。” L-Io!msb
c'#w 8 V
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ,gA a9
oD1rt>k
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 LsB|}_j7
8 $)xxV_zp
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ;7,>2VTm
f@Oi$9CZn
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” FI|jsO 3
cQM_kV??!
“那我呢？” Z !HQ|')N5
wD+4#=/j
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” >1luLp/,$
r{ oRN
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 *?Hc8y-dG,
aY:u-1
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 5dwC~vn}c
Lg6;FbY?
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” eO7 )LM4
8zhr;Srt
“你一定哭了。” yhTC?sf<
t5t!-w\M$+
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 g~ubivl2
~) ut"4
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” VINb9W}G[
\N 3A2L)l
“她什么也没说？” i`k{ } !F
E~]37!,\\9
“不，她说了，你不爱我了…” k5 M3g*
:c03"jvYE
“你还爱她吗？” (r Tn6[ *
lqaOLZH
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ,u.G6" <
vG X
L'k
“不过很奇怪的。” M/?*?B
vca]yK <u
“怎么？” b {
M'aV
!i4/#H
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” Lp1\vfU<+
I(rZ (|^A
“我也是。” u9c^:Op
zDK"Y{
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 GpwoS1#)0|
/Py1Q
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 /7[U J'
>~+qU&'2
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 $X\ deJ1Hi
*WzvPl$e
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” @O]v.<8
"+dByaY
“嗯。” - K%hug
n?a?U :
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” >^!)G^ B
~7;AV(\%e
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 [ N=v=J9
Xzn}g H]
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 8u|F %Sg
0(o{V:l%Z|
“我今晚不想一个人过。” ] Hiw+5n
G*N}X3H:o
“嗯。” ==! k99`f,
Ns2<wl-
“但我不可以和你作那个，身体不行。” %+8" -u
cPp<+ ts
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 z79c30 y]"
j 3t,Cx
“刚做过手术。” i:/Ws1=q
q+ZN$4 m
“因为他？” O yG#
fk5$z0 /
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ~~iFs ,9
p u OAt
“嗯。” S4O'N x
fUKi@*^ZUa
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 H$M{thW
DnP
"7}v
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” HSG7jC'_
wdMVy= SS
“很多年了…” ehTRw8"R
goje4;
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” gt \O
wg}rMJoG|
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 4
Q<c I2|
wAA9M4
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 is6M{K3
JqTR4[`Z\
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 Dkyw3*LCn%
;N?raz2mEi
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 @3v[L<S{
EvGK cu
“你不爱我了…” D/oO@;`'c
!;%+1j?d
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 #+ai G52+
s`dwE*~
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 9D`p2 cO
YZ(tjIgQ
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。
iF^
4?',E ddo
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 V2oXg
[AN= G!r
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 s pG3"Eodi
M ZWicfUy
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 H[[#h=r0f
I7]qTS[vg
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 2qDyb]9
bH`r=@.:cu
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 :=oIvSnh
L)QAI5o:3
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
