靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 WY #pzBA
0t'WM=W<!8
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 Y[@ $1{YS
L~CwL
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 3/P2&m
OV^)
N
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 PudwcP {
D tt[a
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 m'@NF--#Oq
Q(>89*b&
吴迪主动正在和流氓打招呼。 JM@MNS_||(
cT-XF
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 8?J \
9!}&&]Q`
“你喜欢王朔？” S3A OT
>a 5CW~Z]
“谁？。。你是？” 4F^(3RKZ|
pk:YjJs
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 d*4fl .
XN'x`%!*3#
“我喜欢东京爱情故事。” v= RQ"iv8
now\-XrS
“嗯，解释一下？” &Vd,{JU
$& OoxC
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” DfXXN
eZ8~t/8
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 W4Tuc:X5
=I-SQI8
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ^/h,C^/;
n3 da@ClBt
“书还在吗？” Z ^zUb
nB[Aw7^|A
“在家，缺了第三本。” \'q 9,tP
>j%HVRW
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 0R z'#O32V
pdUrVmW "'
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 (&np r96f
}\!&3^I
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 eZ'J,;
ROw9l!YF
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” [7]Kvb2t
Lnc
_)RF
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 <x e=G]v
N|WZk2 "
“我小时候就喜欢吃面。” ]@wee 08
A%qlB[!:
“你是干什么工作的？” Hpo7diBE
16Ym*kWIps
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 bL v_<\:m
x%I vd
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ^@5#jS2
,1J+3ugp&
“喜欢歌里微微的酸味。” mltG4R
?
"^_9t'0
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” |E/U(VS3l~
1#9qP~#]'{
“你说话很有意思。” +0lvQVdp}
XaOq &7
“嗯，我只是把思想说出来。” |wW_ Z!fL
Pp.q DkT
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 yyCx;
m/ vwM"
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 j[2?} ?
a M I\gCB/
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” .b'hVOs{
Twi:BI`.
崭新的点唱机开始播“如风”。 ANgfG8>
0`y;[qAG[
时光流得太快了。 yv2BbrYyy
c@iP^;D
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 )xtDiDB
(9R;a np
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 svki=GD_(.
rWk4)+Tk
阳光从教学楼的左侧渗过来。 9;,_Q q
:{2exu
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” U)mg]o -VE
B]jI^( P
“这就是你写作的意义？” aDr 46TB`J
^3`CP4DT
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Ji %6/zV
Z[+H$ =$%
“哎，你有女朋友吗？” ;533;(d* o
> 9KQWeD
“当然。” 3 8(Cj~u=3
CYlZ< W'
“不想结婚？” r[ 2N;U
@ H'pvFLK?
“醉醒的早上通常很想。” 7|=*z
cQj{[Wt4
“你不老实，希望有孩子吗？” \g|u|Y.2[
ZUE?19GA
“嗯，要五个，全是女孩。” b.Wf*I?
("HT0 &#a
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 \gd.Bl
\ dpsyc
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 3)SO-Bz\
P(N $U^pj
“明天你来接我吧？” _VIVZ2mU=
D FvLCGkDk
“当然。” +/id q
M[9]t("
“你住哪里？” "] ,amJ
4BSSJ@z
“嗯，酒店。” DkO>?n:-C
F[ca4_lK
“为什么？” 71G Lqn?
?kvc`7>
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” imE5 $;
z1oikg:?4
“嘻，你很自卑。” 5x/q\p-{/
!?Tu pi
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 4v# 3UG
mtEE,O!+
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 ^:0NKq\
Q^q G=
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 /uSEG< D
IyE9G:fY
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 5p&&EA/
AuZ?~I1
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 xe)< )y
Ugmg,~U~k
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ye U4,K o
!Xt=+aKN
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 _tE$a3`
7Kx3G{5ja
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 ,wmPK;j
i,/|H]Mzr
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” rnxO2
'{EBK
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ~Ra1Zc$o:
;F@dN,Y
“你不爱我。。” `nM Huv
&,':@OQ
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 5Am*1S^
_nRY5YnL4P
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” RB'12^[
(,\`?g
“你经常给女孩送花吧？” tZ1iaYbvV
]4@z.1Mr
“不，男孩也送。” [_j.p MH/P
r8C6bFYM
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Yg%V
Ai i Os?
“…算了。” Ki-CJ y
<R~(6krJwZ
“嗯，算了。？” ;B`e;B?1Q
nLkC-+$t M
“是，算了。” 2q# t/oN3T
=1n>vUW+J
“那我们去哪？” b]6;:Q!d
#v-)Ie\F?
“去植物园。” D8W:mAGEu
V&KH{j/P
“你不爱我了…” BU:s&+LYUv
|6\ ?"#
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 L.!:nu]rV
%{/0K<M
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 oq]KOj[
CT4R/wzY7
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 sr#, S(p
# eE:hiu<v
“你还是帮我一个忙吧。” r3Z-mJ$:
.(;k]U P
“嗯？” Cgw# c%
/]]\jj#^
“你有西装，皮鞋？” ZH:#~Zyj
Q+ G =f
“有，但没有领带。” OA w/
h. 'h L
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 >E"FoZM=
C& Nd|c
这不是什么好的兆头。 3 ;.{
O%bX
\"Sqr(~_
“希望你可以和我一起去见个人。” mMT7`r;l
@uY%;%Pa8
“我希望是男的。。” KU33P>a"[k
4KybN
“象你这样会说话的男人不可信赖。” ,\}V.:THF
?\\
]u
“怎么会？” 0? ,EteR
#C%<g:F8
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 :Fj4YP"
^r ;}6
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” WHAEB1c#Q
k~=-o> }C
“嗯那。。” eMz,DYa/G
Iob o5B
“你今天比昨天沉默多了。” _,F wt
Mm.!$uR
“我在想以前的恋人。” zKV {JUpG
o'Tqqrr
“我在想家乡的柠檬。” 103^\Av8
RFA5vCG
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 sMO3eNLn
]s, T`
(&
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 }
A# C
~q|^z[7
“怎么突然想到去买柠檬？” a.8 nWs^
G ;pxB,4s5
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 jCbxI^3A
<%rG*vz i
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” =Wk!mGc
kQm\;[R
“我也喜欢柠檬。” r &ex<(I{
dmD ':1
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ojd/%@+u+Y
"n@=.x
“对不起。” $
p{Q ]|ww
I6FglVQ6
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 'rdg
sL tsvH#
“不会。” l2!4}zI2
t=ry\h{Pc
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 aOj5b>>
PV%7 m7=x
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 4o2 C=?@(
9Kyr/6w4-k
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 q-}J0vu\K
8a1G0HRQ
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” CxtH? 9# |
dDy9yw%f?
“那我呢？” CtA0W\9w5a
>g6:{-b^a
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” w]\O3'0Js
s ?5(E}
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 7@ Qz
j=d@Ih*
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 R
'/Ilz`
Rj% q)aw'
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” Uw?25+[b
= Qn8Y`U
“你一定哭了。” &k`/jl;u
~<}?pDA}~
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 b)>l7nOc
;Za^). =
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Uh XVeGO
oore:`m;
“她什么也没说？” C,8@V`
mqB X1D`e2
“不，她说了，你不爱我了…” ?es 9j]
qP+%ui5xR
“你还爱她吗？” p`S~UBcL.
Sq5}v]k@&
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 P@<K&S+f
ug/P>0
“不过很奇怪的。” ZSB;4 ?:h
{ )4@rM
“怎么？” u$
vLwJ| o
Pk8(2fAYk
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” t4p-pH'9b
BPy pA $
“我也是。” dCWq~[[
/AIFgsaY
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 i7?OZh*f
}]pO R&o
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 h m(
' ]sI U;h3
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 RRtOBrIedI
08$l=
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” @iVEnb.'
InG<B,/W?
“嗯。” I^O`#SA (
j2|UuWU
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Wh L"- f
'fIG$tr9X
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 kCKCJ }N
CasFj9,
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ([ hd
VjS A& R
“我今晚不想一个人过。” t Te:Oq
V/8yW3]Xy
“嗯。” +s5Yg,4*
sv*xO7D.
“但我不可以和你作那个，身体不行。” Z?'?+48xv4
=1j`VJU9
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Byns 6k
68!=`49r>
“刚做过手术。” HTP~5J
c)EYX o
“因为他？” `I7s|9-=
$QiMA,
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” Ana[>wSZO@
^#5'` #t
“嗯。” iwnGWGcuS
49"C'n0wST
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 _a&gbSQv
p\zqZ=s
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” <Sot{_"li
l0&Fm:))k
“很多年了…” `0upm%A
lBP?7`U
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ZK4V-?/[6
9Qyc!s`
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 2 I:P}!
d.}65{F,x
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 5Sl"1HL
6jpzyf =~
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 3[#^$_96b
gwB,*.z
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 #X] *kxQ<
6$"IeBRO
“你不爱我了…” .H|Z3d!Jj
%@QxU-k_
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 >V.?XZ nt
%:C 6\4
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 9@1n :X
l LQcyi0
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 #>yOp *
1
F:b ExQ
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 < xBL/e
%
+At [[
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Ee5YW/9]
9#[,{2pJr
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 :X":>M;;+
l_k:OZ
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 JQb{?C
R1JD {
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 c vw17j
. LAB8bg
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
