靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 aZ}z/.b]
B R tT 7
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 #-/_J?
:fQN_*B4@4
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 1~[GGl
#!4`t]E<
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 _#w5h X cu
sNJ?Z"5k1h
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 Z$S0X $q}
'h 7n}
吴迪主动正在和流氓打招呼。 '>>@I~<\
EI@e p~
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 :U-yO 9!j
$'b b)@_
“你喜欢王朔？” g$mqAz<
BF
U#FE)s
“谁？。。你是？” <"`P;,S
EiWd =jDm
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 I2C1 mV
D$SO 6X~
“我喜欢东京爱情故事。” I# |ib
F=yE>[! LB
“嗯，解释一下？” 2_){4+,fu
bc\?y2
3
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” (ce"ED`1
x 2+ M0 }g
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 < !] 7Gt
k)JwCt.%
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” [?#-JIZ3T
'deqF|Iox
“书还在吗？” Xj21:IM R
I)4NCjcCw
“在家，缺了第三本。” m ,TYF
LU@+ O12
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” n:YA4t7S
DJHE6XJ
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 !_h<w ?)
Q3x.q z
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 2LH.I f
#NWc< Dd
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ,y/N^^\
JC4Z^/\.
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 }C&kzJBEF
.gd'<l
“我小时候就喜欢吃面。” ZAMS;e+e
^ v@&
q
“你是干什么工作的？” U+g<lgH1J
vjD||!g'
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 !,PoH
a5%IjgQ&z
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 y?{YQ)fj
PWs=0.Wj
“喜欢歌里微微的酸味。” R~(_m#6`:
>]WQ1E[=
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” MIwkFI8
o^~KAB7
“你说话很有意思。” ]}dAm S/
#[Vk#BIiv8
“嗯，我只是把思想说出来。” W>`#`u
[7SR2^uf<j
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 k%lz%r
j0[9Cj^%c
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 rfxLCiV
XxE>KeP
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 9~WjCa*,&
+W9#^
崭新的点唱机开始播“如风”。 L\X 2Olfz1
i fbO<
时光流得太快了。 &(HIBF'O
q3R?8Mb
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 &sJ%ur+G
d5 12Y[ R
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 z[ ml;?
J2~oIe2!+
阳光从教学楼的左侧渗过来。 p*]nCUs}n
w.\#!@kZ!
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 4vR IJ}nQ
_D?`'zN
“这就是你写作的意义？” Ie8jBf -
fQOh% i9n5
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 '; Z!( r
`@|Kx\y4=j
“哎，你有女朋友吗？” Smlf9h &
}F4
“当然。” Og~3eL[1%C
T)PH8 "
“不想结婚？” ;p 'Ej'E
%{M&"M v
“醉醒的早上通常很想。” ]pP [0 S
yjxv D
“你不老实，希望有孩子吗？” 96
!e:TU
?_7^MP>
“嗯，要五个，全是女孩。” itW~2#nJz
V tr5<:eEx
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 )YP 9
)S 6"I
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 =HkB>w)h
OAXF=V F#
“明天你来接我吧？” !c8hER!
L@HWm;aN
“当然。” )w++cC4/5
)j>BvO
“你住哪里？” y6S:[Z{~A
COf>H0^%Q
“嗯，酒店。” L cpz(W ^
B`SHr"k!V[
“为什么？” Fxr$j\bm
q!P{a^Fnc
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” i+H HOT
x<%V&<z1g
“嘻，你很自卑。” Lk~aM bw#
}\Mmp+ <
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 >'X[*: Cx
60 z =bd]
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 o|BEY3|
To "J>:l
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ir ^XZVR
wNgS0{}&`
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 a yQB@2%
;K9rE3
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 7xmif YC
#c:b 8rw
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ZBAtRs
3bW(VvgcL4
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 x# {.mN
~'9>jpnw
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Ev7fv z =
.j)f'<;%
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” Ce0YO~I
*U= %W4?W
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” D,H v(6({
qOk=:1`3
“你不爱我。。” 3'zm)SXJ
9As K=/Buf
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 r g$2) z1
+/E
yX =
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” F};G &
8#MiM . f
“你经常给女孩送花吧？” i #%17}
aA -gl9
“不，男孩也送。” U j[E_4h
dwc$#cMf
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 igD,|YSK`z
Y@Zv 52,
“…算了。” cKKl\g@}
8T#tB,<fFW
“嗯，算了。？” \%FEQa0u
,{br6*E
“是，算了。” -}Iw!p#O3
Uxyj\p
“那我们去哪？” *=X$j~#X
*uq}jlD`!
“去植物园。” 3bi,9 >%
?Gq|OT 8
“你不爱我了…” mw*BaDN@Q
#&cN R_"w
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 *N;# _0)/
85 5JAf
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ,' m<YTF
*"pf3x6
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。
#H@rb
]E hW
“你还是帮我一个忙吧。” VkNg Vjg
};: +0k/
“嗯？” MZ{gU> K+
_8U
5mW
“你有西装，皮鞋？” pUz;e#J|
RnX:T)+o
“有，但没有领带。” ^at X/
cN5, \ I.
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ! A \Qwg>
\MA 4>
这不是什么好的兆头。 d/k70Ybk
dt -=7mz#
“希望你可以和我一起去见个人。” J A K+v
bH-QF\>
“我希望是男的。。” cq=ker zQ
.ZB(!v/2
“象你这样会说话的男人不可信赖。” x dT1jI
S eC[,
“怎么会？” 'w8k*@cQ
U '#Xwax
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 <&+\X6w[
, p,$(V
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” J\BTrN 7
_^ 2 rRz
“嗯那。。” hw@ `Q@
#]iSh(|8
“你今天比昨天沉默多了。” 6 Ch
[!=p{
FSs<A@
“我在想以前的恋人。” D[7+xAwS
)NoNgU\7!
“我在想家乡的柠檬。” .^fV m
J m5).
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 fR& ;E
=q%Q ^
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 b 6FC
%V +hm5Q
“怎么突然想到去买柠檬？” <Oi65O_X
%q~YJ*\
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 e-Xr^@M*Q
=peodj^
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” fr\"MP
^4WNP
“我也喜欢柠檬。” {!lC$ SlJ
:/c40:[
“你真的是一个不值得信赖的男人。” DcO$&)Eb
}-ly'4=l
“对不起。” L*Gk1'
wN|;_~h2
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” T=EHue$
oV)#s!
“不会。” DHUK_#!
, : I:F
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 vqC!Ajm
LRJY63A
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 "G^Z>Z-`
E^)>9f7
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 m zh8<w?ns
{<~oa+"
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” $S_xrrE#
\; 9log<Z
“那我呢？” ,eI2#6w|C
m44"qp
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” XB 8g5AxR
^dR="N
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 C#^V<:9
B1x# 7>K
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 N-0kB vo
9vQI
~rz?
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” Y ]xFe >
D#=$? {w
“你一定哭了。” }#u.Of`6"
b6`_;Z
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 !CBvFl/v
Oy,7>vWQI
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” @O!BQ^'hk#
!O`aaLc
“她什么也没说？” Lp|7s8?
Ft&ARTsa*
“不，她说了，你不爱我了…” 7s2 l 3
Io|3zE*<
“你还爱她吗？” m| /?((s
h U3!
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 I%^Bl:M
K1th>!JW'
“不过很奇怪的。” FZvh]ZX
:7WeR0*%
“怎么？” B<p-qPR K
,P%a0\
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” {Wi)/B}
>/r^l)`9_f
“我也是。” =t/ "&[r
mMNT.a
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 'n>v}__&|
LU-,B?1
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 c:J;Q){Xz
ii3{HJ*C
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 \ah.@s
$QNII+o
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” {Rm N1'%
;JD/4:
“嗯。” ^&!S nM
Smt&/~7D%
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” c %jW'
ezq<)gJc
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 e5}KzFZmZ
LL Mom.
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 u l-A'
z]twh&^1L
“我今晚不想一个人过。” TtWE:xE
0b)q,]l]
“嗯。” 5DI& pR1eZ
<>Nq ]WqA
“但我不可以和你作那个，身体不行。” >" &&,~
mRECd Gst
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 6EX_IDb
N wIS f
“刚做过手术。” i$z).S?1
hhM?I$t:
“因为他？” /c&;WlE/n
"PK`Ca@`v
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” |z +K]R8_
sTb@nrRxH
“嗯。” oEuV&m|yX
: L6, =#
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 j><8V Qx
b 9%G"?~Zz
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Rxf.@E
DNyU]+\L[l
“很多年了…” ,ix> e
.H33C@
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” z'!sc"]W6
%3@a|#g
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 |Ok=aV7
oIJ.Tv@N(
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 mdB~~j
O0~Qh 0~l
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 YQ`m;<
J ;|i6q q
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 A7hWAq
a3Fe42G2c|
“你不爱我了…” '",+2=JJ
0sR +@\
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 |EjMpRNE
D-S"?aO-
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 *}Cm/li/w
!</ Snsi
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 8%,u~ELA
w(EUe4 w{
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ,K-?M5 (n9
B7u4e8(E*
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 t*Xo@KA
8wX|hK!Gz
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 ;+Mee ^E>!
B=;p wX
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 Ltrw)H}
PX$_."WA
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 a^>e| Eq|
+*')0I
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
