靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 8? S)>-mwv
y@L-qO+{&
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 8jnz;;|
NN t,J;
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 c<8RRYs
JBsHr%!i
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ~alC5|wCUQ
gD\ =
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 r9a?Y!(
t1I` n(]n
吴迪主动正在和流氓打招呼。 >9S@:?^&q>
c
QjzI#
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 Wy'H4Rg8
;'B\l@U\
“你喜欢王朔？” ~$zod rS9
Uv-x P(X
“谁？。。你是？” :V%XEN)
UO&
p2
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 |^ao,3h#
.i7bI 2^
“我喜欢东京爱情故事。” "z^&> #F
!lf: x
“嗯，解释一下？” zLs[vg.(
9\|n2$H:
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” -F+dRzxH
2{!^"iW
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 4gTD HQP
=/k*w#j
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 0wmz 2zKV
bIP'(B#1K
“书还在吗？” 95,{40; X7
*Q<%(JJ
“在家，缺了第三本。” 0$n0f u
r2EIhaGF;
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” { &'u1y R
%#.H FK
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 4DL;/Z :
.Jt&6N
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 dJh T}"x
EcA @bZ0
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 2EeWcTBU}.
Om% 9 x
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 +M+h t
;) ^eDJ <
“我小时候就喜欢吃面。” *j,5TO-j
$Q[>v !!X
“你是干什么工作的？” LD J=<c!
bBQ1 ~ R
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 HqW|
T5eXcI0t
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 X^PR];V:$
HS|X//]
“喜欢歌里微微的酸味。” oJF@O:A
s^nwF>
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” GRanR'xG
yTDlDOmV!
“你说话很有意思。” X5'QYZ6kv
qp-/S^ %
“嗯，我只是把思想说出来。” #-9;Hn4x
C ^@~
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 {YCqu oF
Vo%MG.IPB
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 zS*X9|p
Z#wmEc.}C
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” FDB^JH9d
nj*B-M\p
崭新的点唱机开始播“如风”。 $18|@ \Znj
qY24Y
时光流得太快了。 I9ga8mG4-'
M]?#]3XBNo
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 "+ js7U-
B v^{|w
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =OIx G}*
4# ?Ox vH
阳光从教学楼的左侧渗过来。 p7Yej(B
E%M~:JuKd?
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” c H()Ze-B
;r[@;2p*(
“这就是你写作的意义？” 93|u.
@lEy
; 4E0%@R
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 54kd>)|"ag
&v+8RY^F=
“哎，你有女朋友吗？” DRLX0Ml]\
$=f,z>j
“当然。” 0k I.d X)
bJD2c\qoc
“不想结婚？” g?ID}E ~<
1"r6qYN!>
“醉醒的早上通常很想。” }bG|(Wp9
~n#rATbxf
“你不老实，希望有孩子吗？” <_@ S@t)
.y {qsL^P
“嗯，要五个，全是女孩。” T`{W$ 4XS
goi5I(yn^
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ,TTt<& c
, z1X{
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 @|xcrEnP}B
O2E6F^.pYw
“明天你来接我吧？” L$7
NT}L
qb y!
“当然。” mnM#NT5]
8t !/O p ?
“你住哪里？” )TxAhaz+
#/ 1
“嗯，酒店。” ?]}1FP
e,qc7BJzK
“为什么？” F/[vg
k ,S'i#4q4
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” c+/SvRx^>
7WG"_A~V
“嘻，你很自卑。” Zqk e8q
iIwMDlQ "
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 =<I 90j~)
s m-RpZ&|
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 "Y 9
*rL
d-g&TSGd
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 'vT
XR_D
& ZgB b
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 (eI'%1kS<
= & ~*r
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 o'@VDGS`
qG=9zp4y?Y
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 xI}h{AF7
k#T onT
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 S, LW/:,
z#*w Na&@[
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 [ZS}P
( Kh<qAP_n
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 4"fiEt,t<x
'v&k5`Q q
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ]sJWiI e.
Vd[ [<
“你不爱我。。” 2E^zQ>;01
3k;*xjv6@
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 wn[q?|1
k/W$)b:Of`
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” zFh
JLH*C
lL~T@ +J~
“你经常给女孩送花吧？” d I<s)!
Mt)`h R+2
“不，男孩也送。” m98j`t
MzRURH,
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 @2-Ek y
CRvUD.D
“…算了。” $[iSZ ;
GcQO&oq|
“嗯，算了。？” w+bQpIP M
8
M3Q8&
“是，算了。” 3Xaw
_B)LRD+Hj
“那我们去哪？” OwrzD~
KFBo1^9N
“去植物园。” ` /JJ\`Pu
'/kSUvd
“你不爱我了…” #*;(%\q}
{~ ZS q d
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ,JyE7h2%i
Rm 1obP
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 1 ry:Z2
.Ya]N+r*
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 pc<")9U%/
WK]SHi HD
“你还是帮我一个忙吧。” zr%lBHuW
LX[J6YKR
“嗯？” EO$_]0yI;_
$;Lb|~
“你有西装，皮鞋？” ?J,hv'L]
&yv%"BPV
“有，但没有领带。” =YkJS%)M)
d paZ6g
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 2`/JT
r Ip84}
这不是什么好的兆头。 /o#!9H
$A)i}M;uK
“希望你可以和我一起去见个人。” w~QUG^0Fx
$}r*WZ
“我希望是男的。。” g
PogV(V
b5_(Fv
“象你这样会说话的男人不可信赖。” w}^z1n
n.p6+^ES
“怎么会？” 7. 9n
;|e {J $
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ]kx)/n-K
jft oqK-
p
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” )e|Cd} 2
:\x53-&hO4
“嗯那。。” f
sAgXv
QN:gSS{30
“你今天比昨天沉默多了。” Zso&.IATng
/rN%y
“我在想以前的恋人。” 'h_PJ%
g2.%x \d
“我在想家乡的柠檬。” 6T0 E'kv
S
" & 'Jw
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 $w`QQ^\
C72?vAc,F
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 gP1~N^hke]
sF^3KJ|
“怎么突然想到去买柠檬？” /~V .qisZ
DesvnV'{`
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 aN{C86wx
Dp!3uR ']p
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ?I&ha-."
KB!.N[!v
“我也喜欢柠檬。” $/5<f<%u&)
l;zp f|.Vc
“你真的是一个不值得信赖的男人。” u{xjFx-
#z 3tSnmp
“对不起。” >K**SjVG
<n< @
O5
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” ,$@nbS{Q]
od!"?F
“不会。” 9B")/Hz_
zd AqGQfc
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 F;Ms6 "K
= cE:,z ;g
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 tmiRv.Mhn<
"I?sz)pxG
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 4 F~e3
Oi +(`
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” gE%{#& *
@@K@;Jox
“那我呢？” =( b;Cow
a(&!{Y1bt
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” De,4r(5
Z<6xQTx
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 Vd^_4uqnV
mz@`*^7?
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 j|!.K |9B
4$J:A ~2H]
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” =A&x
d"
YUd* \ _
“你一定哭了。” [vb>5EhL!
{ve86 POY
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 de]r9$ D
9H:5XR
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ZeD;
4mSL*1j
“她什么也没说？” 9.ZhkvR4A
8`}(N^=}
“不，她说了，你不爱我了…” Z\6&5r=
2)]C'
“你还爱她吗？” n~N>c*p
e_s9E{(
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 *f|9A/*B3
T">-%-t
“不过很奇怪的。” fI(u-z~,
+N1oOcPC>C
“怎么？” ?F' gh4
bUbM }
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” V_jVVy30Ji
aCzdYv\} &
“我也是。” ""l_& 3oz
<y1V2Np
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 LcCb[r
4q o4g +
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9'F-D
(yQ]n91 Q,
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 7qSl qA<Hs
Dt?O_Bdv[
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 6#VG,'e3
0/P!rH9
“嗯。” iOz<n
z
yo*c& >
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” [z#C&gDt
F_;oZ
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 "8 |y
NfcY30}:
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 %
INRds
B% !z7AT
“我今晚不想一个人过。” 6$[7t?u
Bmuf[-}QW
“嗯。” 9], ;i7c
3nv7 Uz
“但我不可以和你作那个，身体不行。” k^AI7H
s mub > V
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 ;;'b;,/
f%9EZ+OP
“刚做过手术。” -}|GkTM
|qbCmsY5/
“因为他？” 7onMKMktM%
/9dV!u !;
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” I7b(fc-r
]$(: :'pmK
“嗯。” ,t5X'sY L
rZ<0ks
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 F4X/ )$ Dk
'TpW-r:
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Q(h,P+
P{mV
“很多年了…” :0>wm@qCQ
v<bq1QG
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ])h={g I
;AKtb S;H
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 B[7|]"L@
,}F2l|x_
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 *>%3 4m93
Gxfw!aF~
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 TN3, \qgV
c.jq?Q k
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Y'"2s~_
Z
Va Z+T E
“你不爱我了…” s` F v!
adtK$@Yeg
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 B' 6^E#9
eU_|. 2
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 fEc}c.!5
KT xdZ t
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 on(P
, M$*c
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 %~P]x7%|
>|SB]'C |
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 .E!7}O6
M`\c'|i/
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 '"QC^J oz
[^ck;4q
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 !OM9aITv[
GyJp!
x FB
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 I$0`U;Xd
Mh'QD)28c
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
