靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 <05\
GSj04-T"
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 :80!-F*\
GdVq+ ,Ge
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ]-FK6jw
j?K]0j;
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ]~ iOO
%&R
481J=8H
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 q{?Po;\D
}@>=,A4Y
吴迪主动正在和流氓打招呼。 W7r1!/ccj
dt%wa M!
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 3C{3"bP
@=B'<&g$Xv
“你喜欢王朔？” )>abB?RZ
:yO. Te
F
“谁？。。你是？” u^&2T(xG i
P]hS0,sE<(
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 h)2W}p{a4=
Q{F*%X
“我喜欢东京爱情故事。” KAH9?zI)M
2A'!kd$2
“嗯，解释一下？” U`Bw2Vdk]S
Uv?s <
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” Q$ r1beA
Vw 0cf;
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 u?6L.^Op
gx~79;6
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” /ZlPEs)
hD TiXc
“书还在吗？” :d\ne
7) aitDD
“在家，缺了第三本。” AvnK?*5!@
MW*@fl<@?M
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” +c$]Q-(
uSh !A
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 %5.aC|^}
huVw+vAA
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 .4P5tIn\
DdJ>1504
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” Wm! lWQ u7
RQiGKz5
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ,w&8 &wj
zG)XB*c
“我小时候就喜欢吃面。” j}}:&>;
*[K\_F?^h
“你是干什么工作的？” Ct2m l
IO3` /R-
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 NGZEUtj
R+,eX jz"
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 m:U.ao6
gw[\7
“喜欢歌里微微的酸味。” aD)XxXwozm
lYEMrr!KQw
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” M| r6"~i
el
GP2x#:
“你说话很有意思。” g_ 'F( An
r,F~Vwa}
“嗯，我只是把思想说出来。” yM}b
i
L r*W#E
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 WrWJ!
ZuF"GNUC
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 g%z'#E 97
}@Rq'VPZd
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” n/*BK;
,9jq
@_
崭新的点唱机开始播“如风”。 sDNV_}
h
*j9{+yO{ZE
时光流得太快了。 FgA'X<
)c~1s
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 <k'JhMwN
RW19I,d
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 `
O ;+N"v
?S&pq?
阳光从教学楼的左侧渗过来。 m2&"}bI{
&%3$zgvR
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Fl)p^uUtl
f%r0K6p
“这就是你写作的意义？” [>+}2-#
V^Gz7`^
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Th1/Bxb:
29eg.E
“哎，你有女朋友吗？” Z(g9rz']0
FnkB
z5D
“当然。” 2(SK}<X
MR8\ '0]
“不想结婚？” z@ @w?>*
Lbb{ z
“醉醒的早上通常很想。” /B>p.%M[&
8$Igo$U-
“你不老实，希望有孩子吗？” FCO5SX#-g
7 +^9"k7
“嗯，要五个，全是女孩。” F<SCW+>z2a
ma4 Pmk
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 [Y@?l]&
+% yVW f
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 !YUMAp/
#XSs.i{
“明天你来接我吧？” cH$zDm1
88c-K{} 3
“当然。” 2 de[ yz
3a#X:?
“你住哪里？” fwvPh&U&
N^i<A2'6S;
“嗯，酒店。” }~gBnq_DDU
S0X %IG
“为什么？” QP+zGXd}(
2E q?^ )s
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” QiDf,$t|,
WSA;p=_
“嘻，你很自卑。” ~` J/618
dOm`p W ^
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 Z.9 ?u;
aDJ\%
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 lgR;V]^YX
B^4D`0G[4
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 Yt^<^l77D
ym* ,X@Qg^
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 (#zSVtZ
Rx';P/F0C
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 R 7'a/
z\i z6-\&y
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 Z+jgFl
4
K(*QhKX
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 %EC{O@EAk
R <kh3T
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 %<^B\|d'?
\SB~rz"A
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” p7.j>w1F
pz'l9Gp;@
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Koh`|]N
@ 8[3 ]<
“你不爱我。。”
OC0dAxq
8)(<U/
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Xy_ <Yqx}
r >%r eS
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Dx<">4
gQ]WNJ~>
“你经常给女孩送花吧？” zj G>=2
We^! (G
“不，男孩也送。” dV{N,;z
M>Y ge~3
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 1$cX` D`
[8Zq
1tU;G
“…算了。” RI,Z&kXj2o
V{51wnxT
“嗯，算了。？” lZpa)1.tiC
Ave{ `YD
“是，算了。” C[cNwvz
NzRpI5\.
“那我们去哪？” BIx Z4Ft
PFP/Pe Ng;
“去植物园。” )ESF)aKMiz
5o2W[< %v
“你不爱我了…” TF)OBN~/
&?.k-:iN
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 WM8
Ce0E
W'2a1E
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 $6p_`LD0
n0o' ns
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 \k6Ho?PL
+.i?UHNB
“你还是帮我一个忙吧。” J{98x zb
=F>@z4[P-
“嗯？” P#`Mg @.
< 8yv(
“你有西装，皮鞋？” +-=o16*{ !
p h[
^ve
“有，但没有领带。” z"`q-R }m
3`9 H
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 D;@ *
zu6Y*{$>g
这不是什么好的兆头。
T~I5W=y
zB 6u%u WR
“希望你可以和我一起去见个人。” '\[o>n2
kNX"Vo]1
“我希望是男的。。” :*GLLjS;
!P*1^8b`f
“象你这样会说话的男人不可信赖。” E;l|I
A/7
[qhQj\cK
“怎么会？” +J` EBoIo
\ Y[
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Lb# e
#& +0hS
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” {Mt4QA5iZ
;g[C=yhK`C
“嗯那。。” ?A|8J5E V
rDNz<{evj
“你今天比昨天沉默多了。” A?{ X5` y
_*b1]<
“我在想以前的恋人。” g(d9=xq@k
/rsr|`#
“我在想家乡的柠檬。” =*Z=My}3~
WB S~e
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 >YPC &@9
G\8ps ~3T
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 OoKzPePWji
LqnN5l@ _B
“怎么突然想到去买柠檬？” LQVa,'
v3 $+ l1
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 `I$'Lp#5
=3rPE"@,[
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” oi P8~
\I
r&&%
“我也喜欢柠檬。” y~)rZ-eSB
qTK\'trgx]
“你真的是一个不值得信赖的男人。” Rpit>
cr!6qv 1
“对不起。” =$` xis\
nZ?BC O
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” J 00<NRxj"
as\6XW$;Q
“不会。” #E `-b9Q
u|m>h(O
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 [n/'JeG5
19od#
d3+
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 D3#/*Ky
%JB FG.+
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 +hdD*}qauC
|*079v
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” [t55Kz*cD
5ru&In&
“那我呢？” C2GF
N1i
h>v;1Q O9D
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” s^KUe%am0
HC,YmO:df"
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 1
h(oty2p
uWw4l"RK`
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 Skgvnmk[U
41luFtE9
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” @DgJxY|
6Q]c]cCu
“你一定哭了。” [; M31b3
[u[`!L=
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 f$a%&X6"-
k)D:lpxv
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” uLV@D r
~@ZdO+n?
“她什么也没说？” jbQ2 G|:Q
fu |N{$h%X
“不，她说了，你不爱我了…” J%']t$ AR
5p6Kq=jhb
“你还爱她吗？” 0ra VC=[
U k rqHHpy
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 W69
-,w/
l,Un7]*
“不过很奇怪的。” JpN]j`
m%ZJp7C
“怎么？” J_tj9+r^
q0Fq7rWP
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” Ojj:YLlY>
4HlOv % 8
“我也是。” 8[LwG&
;+]9KIa_Pq
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Dt,b\6
& f7 {3BK
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 [.DSY[!8U
(A 2x
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Y(IT#x?p
)e.Y"5My
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” v)@EK6Nty
fr S1<+
“嗯。” <VV./W8e9
xq_%|p}y
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” hNB;29r~
.$b]rx7$ ~
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 e*_8B2da
%+oWW5q7
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 dsP|j (y
xQ4D| &
“我今晚不想一个人过。” g|*2O}<
Q jET u
“嗯。” iMRb`
\KH
K 1>.%m
“但我不可以和你作那个，身体不行。” %]%.{W\j3
\&\_[ y8U
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 BQVpp,]
}$u]aX<
“刚做过手术。” .#R\t 7m%
Z!Sv/ 5xx
“因为他？” ]T\K-;i
$2E n^
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” md7Aqh
V-a/%_D
“嗯。” V%k[S|f3
dDN#>|
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 +7?p& -r)x
mfOr+
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” v 1Y f:c
cSCO7L2E18
“很多年了…” .5 8>KBj(
FRI<A8
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” $C h!]lJA
\UFno$;mA
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 h.c<A{[I6c
r(pp =
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 KL]K< A
jLC,<V *
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 P<GY"W+r R
TF 6_4t6
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 GL&ri!,
`we2zT
“你不爱我了…” "m +Eu|{
flTK
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 pc&/'zb
vC ~];!^
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 8r / ]Q
xdp!'1n."g
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 |RwpIe8~
p,}-8#K[
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ^_3idLE
x!bFbi#!"
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ?KpHvf'
!o~% F5|t
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 V1Dwh @iS
(:E_m|00;
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 y
%Get
W >eJGZ<
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 b_-ESs] g
+<6L>ZAL
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
