靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 h nnPi
SCKpW#2dP{
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 h sHtLH+@
n8 e4`- cY
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 .9KW| (uW
Nj|~3
*KO
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。
z+F:_
tqT-9sEXX.
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 bZi;jl
`)_11yw Z
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Fa A7 m
GN
?1dwI
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 ?Q dp#K]WX
]WZi +
“你喜欢王朔？” .}DL%E`n
dX ;G [\
“谁？。。你是？” Jej-b<HmQ
q<!Kt I4
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 2-.%WhE /
n9 r3CLb[
“我喜欢东京爱情故事。” wVY;)1?
"U%jG`q
“嗯，解释一下？” C! J6"j
~n`G>Oe3
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” \ |q.M0
2 Ik@L,
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 X^ZUm
ffE&=eh)
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” u q_h8JH$
6v9A7g;4.
“书还在吗？” /dt'iai~l
e \ rb
“在家，缺了第三本。” |q*s)8
)uIH onXU
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” c0W4< (
dI|`"jl#
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 B#9T6 |2
+yYSp8>
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 {;j@-=pV
_=68iDXm
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” >Gyg`L\
Dt8wd,B
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 5 ,1 q%
@dp1bkU
“我小时候就喜欢吃面。” qvhol
&+>)H$5
“你是干什么工作的？” 6
&)fZt
."\&;:ZNv
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 =*?2+ ;
k7ODQ(*v
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 =D6H?K-k!
Je~d/,^WU
“喜欢歌里微微的酸味。” ~ E |L4E
MX#MDA-4
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” Z`lCS
o;
1WMwTBHy+
“你说话很有意思。” s (Tgv
4yu ^cix(
“嗯，我只是把思想说出来。” h2C1'+Q{9
0kB!EJ<OdG
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ,-[dr|.
9QryW\6.@z
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 'L0{Ed+9
UCP4w@C
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” (" +/ :
C6 `<SW
崭新的点唱机开始播“如风”。 ]kd )j
wc5OK0|
时光流得太快了。 L?5OWVX!v
YOHYXhc{S
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 a>{b'X^LV
|. zotEh
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ]Ak@!&hyak
'h M?J*m
阳光从教学楼的左侧渗过来。 _F1{<" 4
^v].mV/
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” k$7@@?<
H21\6 GY
“这就是你写作的意义？” 4f?Y'+>Z,
zu
Jl #3YP
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 `+ (|$?C u
ceu}Lp^%/
“哎，你有女朋友吗？” tT;=l[7%
]8X Y "2b
“当然。” fYzOT, c
yEfV8aY'*
“不想结婚？” |,ZmRW^2K
Sr`gQ#b@r}
“醉醒的早上通常很想。” ;=. QT
= e)[?{H
“你不老实，希望有孩子吗？” +jD{ O @9
* YFe
“嗯，要五个，全是女孩。” $MmCh&V
.qioEqK8!y
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ReCmv/AE
d&p]O
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 !m#cn eV
'sL>U$(
“明天你来接我吧？” $z+iB;x
[z:bnS~yiD
“当然。” $3! j1
ZL`G<Mo;.
“你住哪里？” 2 b] 'KiX
q(Y<cJ?X
“嗯，酒店。” I,r 3.2u
%&yD^ q_
“为什么？” lq $1CI
gq6C6
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” [Pdm1]":(
\"qXlTQ1_9
“嘻，你很自卑。” $+<X 1
jG0{>P#+
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 +_?;%PKkuF
TIV 1?S
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 PZF>ia}
Mc9P(5Bf
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 _gY
so]S^B
HlB'yO Hv!
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 D4m2*%M
X?b]5?K;r
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Tv0 |e'^
z+1#p.F$@
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 9BGPq) #
Jr1 8faEZw
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 2k[i7Rl \c
'!!w|k d
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 _1c' ~;
u!%]?MSc
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” I'o9.B 8%#
? kew[oZ
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 6-#f1D 6
j8@YoD5o
“你不爱我。。” L;xc,"\3
yg "u^*r&
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Etj*3/n|
I C9:&C[
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” B7TA:K
2 C %{A
“你经常给女孩送花吧？” Y$EqBN
RC8{QgaI
“不，男孩也送。” *&B*/H AN
:x97^.eW~
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 bG>p m|/
.b vB8VOrW
“…算了。” $6:j3ZTXrt
|G jd
“嗯，算了。？” f3-=?Z
#GK&{)$
“是，算了。” '= x
S,vrz!'>A
“那我们去哪？” V5K!u8T
:X F;v
“去植物园。” 2"nd(+ QH
SPL72+S`,
“你不爱我了…” N40.GL0s
K2L+ tw
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 @5zL4n@w
+J$[RxQ#
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 F5.V hg
s_ K:h
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 [e ;K$
SMgf(N3]
“你还是帮我一个忙吧。” XN]kNJX
:SSe0ZZ_6b
“嗯？” K|Std)6
/wI$}X5o~
“你有西装，皮鞋？” HPp Kti7g
Aa.bE,W
“有，但没有领带。” V_!hrKkL
}Fyf?TZ$T
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 hkv&Od,
.0#?u1gXsX
这不是什么好的兆头。 PR~ho&!
_=j0Y=/IF
“希望你可以和我一起去见个人。” bR49(K$~
%|o4 U0c
“我希望是男的。。” *gu~7&yoP
L]k Sj$ A
“象你这样会说话的男人不可信赖。” i+jSXn"_
2#ha Icm"
“怎么会？” rayC1# f
?bQ~ +M\
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 9pStArF?F0
=4/lJm``
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” I9ubV cV8
`>'E4z]-_
“嗯那。。” - GCGxC2u
N(]6pG=
“你今天比昨天沉默多了。” Lwk Z (Tt
^ {-J Y
“我在想以前的恋人。” c5<M=$
g-meJhX %
“我在想家乡的柠檬。” \Q?r+VZ
~0|Hw.OK
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 V;~W,o !
=wPl;SDf!
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 cW26TtU(
uOs
8|pj,
“怎么突然想到去买柠檬？” yu<sd}@
%z tCcgu*
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 x g/3*rL
6 N :fq
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” `K~300-hOb
;->(hFJt
“我也喜欢柠檬。” U8?QyG
2A
B@A3T8'
“你真的是一个不值得信赖的男人。” TNUzNA
#)hM] =,e
“对不起。” |JSj<~1 ki
L/"XIMI*Xg
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” F.?^ko9d
>"{3lDy q-
“不会。” i(2s"Uww,
tqAh &TW3+
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 X&TTw/J!^
UOZ"#cQ
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 g,7`emOX
?^Q!=W<7
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 8U*}D~%!
siZ w-.
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” x;99[C!$
+S5"4<
“那我呢？” \d2Ku10v[
YbND 2 i
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” gb|C592R5C
w{UVo1r:
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 fl!8 \4
g[0b>r7
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ib0M$Y1tIS
- {>JF
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” u= 5&e)v3
{l%O f
“你一定哭了。” ,H2[["1DH
[:
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 81O`#DfZ
5y I_uQR
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 'mp@!@_
8Sd<!
“她什么也没说？” ? gY^,Ckj
!0CC &8C`
“不，她说了，你不爱我了…” HbX>::J8
^J< I
Ia4
“你还爱她吗？” 0+}42g|_ Z
Cz-eiPlq
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 x?9rT 0D
C,P>7
“不过很奇怪的。” >Olg
lUzA
-Id4P _y
“怎么？” }Ry:})
:Gsh
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 2%'{f
`|P fa
“我也是。” 5f(yF
n#Q ;b Sw
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 --4,6va`e
3s<~}&"
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 p #wQW[6
Ly"u }e
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 6oMU) DIa
SMY,bU'a
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” oDogM`T`
26.),a
“嗯。” \1ca y#X
ig5
d-A
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” SU~t7Ta!G
P$ZIKkf
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 !K-lO{Z^
~[l6; bn
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 fb3(9
4{=zO(>
“我今晚不想一个人过。” 0+L:+S
D1rXTI$$
“嗯。” ; gLHSHEA
zP$0B!9
“但我不可以和你作那个，身体不行。” IL;JdIa
kU{+@MA;
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 j*+[=X/
Tw *:Vw
“刚做过手术。” mSF>~D1_
VW: WB.K$
“因为他？” Q>Voa&tYn
.<%2ON_
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” e&sZ]{uD
G_vWwH4XtL
“嗯。” >- J%=P
_;L%? -2c
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 QVLv}w`O
z* n
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Yef=HS zo
%Xc50n2Z
“很多年了…” sQUJ]h
3D32'KO_"
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 7iMBDkb7
Hvq vggfi
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 A#;6~f
kZ7\zbN>
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 $;7,T~{
w=Ai ?u
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 PxfWO1S(
V BnD:w"z
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 (#I$4Px{
@`R#t3)8JP
“你不爱我了…” [rk*4b ^s
8_ byS<b8
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 p+M#hF5 o
.TZ 0F xW
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 qaJ$0,]H+
O&BNhu W2
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 " kp+1 sG8
}
D Q<YF+
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ?+Gc. lU
O?\UPNb:K
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 j11FEE<W
mV!Ia -k
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 (5CdA1|
:kU#5Aj gK
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 N{+6 V`\
: &Sv jJR
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 p G|-<6WY
~EIK
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
