靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 u/.s rK!K
sx]?^KR:
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。
=oQzL
Z}NAH`V`:+
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 /#:RYM' Tu
~5!ukGK_
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 {t=Nn c15K
7Ck;LF}>0
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 +W;B8^imG
_23sIUN c3
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ,O[vxN1X*
D Gd&x^C
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 2#(7,o}Y5
=k$d8g
ez
“你喜欢王朔？” g u|;C
4|2$b:t
“谁？。。你是？” N\uQ-XOi
c%Gz{':+
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 u^]yz&9V
b]JN23IS2
“我喜欢东京爱情故事。” J:(Shd'4D
! 4oIx`
“嗯，解释一下？” &R5 M&IwL
##s !-.T
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” D46| )-
8uT6Q C f
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 ^&6NB)6
J<BdIKCma
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” )I >r C%2P
*
QR7t:([
“书还在吗？” SRD&Uf0M
Dw #&x/G
“在家，缺了第三本。” ; Q 6:#
kdHql>0
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” ?Tl@e
B_&PK7vA
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 -of= Lp
)m'_>-`^:
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 GawO>7w8
rx;U/)~#<
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ;VuB8cnL`
Orb(xLChJ
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 +,-r b
#
R&[+1=9j
“我小时候就喜欢吃面。” Tk!b`9
FO5SXwx
“你是干什么工作的？” :$tW9*\KY
{S}@P~H =
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 1CM1u+<iZ
oTfbx+i/G
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 >YfOR%mS4
e||_j
“喜欢歌里微微的酸味。” vj b?N
1P[Lz!C
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” &f yFUg
?c2TT
Q
“你说话很有意思。” 5ZcnZlOOQ
YXtGuO\q
“嗯，我只是把思想说出来。” aOHCr>po,
AWDjj\Q4
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Pc7 : hu
nAg(lNOWN
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 +i^s\c!3;
'O`3FI
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” }j?S?= ;m=
:#/bA&
崭新的点唱机开始播“如风”。 LasH[:QQQ
^ ?=K)
时光流得太快了。 8j'*IRj*q
%RN -J *s]
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 X*"K g
\uk #pL
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 //Gvk|O1
pPZ/ O 6
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ~Z]vr6?$h
/;rN/ot2o
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” '- IT@}
L:M9|/
“这就是你写作的意义？” J31M:<
Xa@ wN/"F
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 *d@Hnu"q
f~FehN7
“哎，你有女朋友吗？” RfBb{?PP )
;J(,F:N
“当然。” Qs9 U&*L
pV6HQ:y1
“不想结婚？” 4Aew
)
Qcy`O
m^2
“醉醒的早上通常很想。” X|`,AK Jit
el?V2v[
“你不老实，希望有孩子吗？” BozK!"R_<
qffSq](D.
“嗯，要五个，全是女孩。” B)]{]z0+`
1Wk
EPj,
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 r ` &|)Hx
'd^gRH<z
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 r. b6E% D
hIQ[:f
“明天你来接我吧？” _IV@^v
uq4s bkP
“当然。” 2A}u qaF
AaYrVf 9!
“你住哪里？” Gd-.E7CH!
{[5L96RH%
“嗯，酒店。” K WJgW{{v
GR ?u?-
“为什么？” qH
Ga
iW@Vw{|i I
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 'e>sHL
k!/ _/^{
“嘻，你很自卑。” p/1 }>F|i
Zng` oFD
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 L-C/Luws
: a q>
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 NhoS7 y(
,(0XsBL
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 Flujwh@rg
{vT55i<mk
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 gn W~KLqH
N9=r#![>,
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 dA)4(0o8fD
\+Rwm:lI
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 g<iwx F
,AbK xT
f2
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 (L 0 hS'
?gR\A8:8
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 CoUd16*"JM
bj7MzlGFy
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” Iw t2}E(e
A-7wkZ.H
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” P"=UI$HN
j,56Lh%1
“你不爱我。。” 9O=05CQ
R )d99j^"
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ^KZAYB9C
YoF\ MT]W
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” G{f`K^
)pS_+ ZF
“你经常给女孩送花吧？” |.8d,!5w}
*K}z@a_
“不，男孩也送。” {wp Mg
/ h7>Z9T
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Tw} ?(\ya
& 6\r
“…算了。” KO-Zz&2f
oB Rm\8 2|
“嗯，算了。？” z<o E!1 St
*CH!<VB/
“是，算了。” 8g[ (nxI~
# Z|%0 r_~
“那我们去哪？” . QQ?w
ez^*M:K
“去植物园。” [ GR|$/(z=
uG=t?C 6
“你不爱我了…” Ok}{jwJ%W;
v 7o?GQ75
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 0NCOz(L/
T .Pklty
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 vLv|SqD
lruF96C/Y
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 Sl. KLc@@
~j/bCME f!
“你还是帮我一个忙吧。” |TB@@ 2Ky&
= E
[ 4H
“嗯？” fqcU5l[v,
9{ )Z5%Kz
“你有西装，皮鞋？” n0+g]|a
AF
,zAK3d&hj
“有，但没有领带。” LyuSZa]
jw/'*e
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 -Q<z1vz
l-<3{!
这不是什么好的兆头。 d98))G~W
vF9*tK'
“希望你可以和我一起去见个人。”
E
fP>O
l5FuMk-
“我希望是男的。。” L !bfh`
"XGD:>Q.
“象你这样会说话的男人不可信赖。” i{TIm}_\
/hm84La
“怎么会？” =d go!k
|. J,8~ x
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 8g <Q5(
%/UV_@x&
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” OZ(Dpx(Q
M0cd-Dn
“嗯那。。” {V}t'x`4c
44\! PYf7
“你今天比昨天沉默多了。” 8K|J :[7
`%$8cZ-kr
“我在想以前的恋人。” p Tcbq
/3J z3
“我在想家乡的柠檬。” 8<YX7e
|w=Ec#)t4
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 {/-y>sm
)HEfU31IC
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 <(fdHQD!7>
PXV)NC
“怎么突然想到去买柠檬？” tS?a){^:c
MMMqG`Px
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 _~tm7o+js
<v]z6B@9!
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” Z+NF(d
`-4' /~G
“我也喜欢柠檬。” :%N*{uy
DeH0k[ o
“你真的是一个不值得信赖的男人。” N5m'To]
B Y3bpR
“对不起。” w'A tf
y>$1 UwQ
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” doBNg hS
#;`Oj
“不会。” E(_ KN[}S
#>= 8w9]
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 Gu5~ DyT`G
m d?b*
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 a.?v*U@z@#
ZP-dW|<[ x
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 R<|ejw
U 2bzUxK
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” >:2} V]/ ;
'f *O#&?
“那我呢？” |k6 Ox*
A#(`9
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” kae2 73"
L=RGL+f1 _
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 E tx`K5Tr]
8.yC A
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 4@6 <
T^]7R4 Fg
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” C`NmZwL
xI?0N<'.*q
“你一定哭了。”
:=9<
qp>N^)>
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 9 6 =Z"
V.8%|-d
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” xIL#h@dz
hU" F;4p
“她什么也没说？” ul@3
Bt
b/u8}
J
“不，她说了，你不爱我了…” \lEkfcc
j0x5@1`6G
“你还爱她吗？” RBE7485
;1`!wG-DD
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 r P'AJDuq
K(VW%hV1
“不过很奇怪的。” &yU>2=/T
@ 7W?8
“怎么？” *~2cG;B"e
8KMv Ac
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” j (ygQ4T
XA{F:%
“我也是。” GoIQ>n
{x {H$ f
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 - bS)=L
R0 w f#%97
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 !D:Jbt@R<n
".P){Dep$4
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 G\= _e8(
9S>g6}[E#0
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” .z-UOye r
F*` t"7Lm
“嗯。” hw=GR_,
1~\M!SQ)
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Td h TQ
G1d(,4Xp
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 U~H?4Izl=
zN!j%T.e
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 e2w&&B-
Sh&PNJ-*
“我今晚不想一个人过。” gXy -Mpzp
]
fwZAU
“嗯。” 7\Fs=\2l+'
.L EY=j!-s
“但我不可以和你作那个，身体不行。” pe.QiMW{8
>jT p6tu,
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 )D/ 6%]O
vH[Pb#f -
“刚做过手术。” :iPy m}CE
f.6~x$:)`E
“因为他？” vmX"+sHz$]
j0 mM>X HB
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” p|[B
=.c{
Q5a)}6-5
“嗯。” ig+4S[L~n
{whvTN1#dh
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 MX|H}+\
EW j gI_-
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ig!7BxM)<h
eu#'SXSC
F
“很多年了…” RU# F8O
!3 qVB
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” z#6?8y2-
HM9fjl[
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 r ?m6$
;zH
HIdQ>-
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 wvby?MhPY
ZH 6\><My
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 +-$Ko fnM
L{fFC%|l2L
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 B.dT)@Lx0
j \&pej
“你不爱我了…” H17-/|-;0!
r 2: 2,5_
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 jp2Q 9Z
8|^CK|m6*
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 j2 %^qL
5*-3?
<)e
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 98XVa\|tl
} ^kL|qmjR
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ]d}0l6
w3T ]H _V
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 BMyzjteS+
3L5r*fa
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 jM)C4ii.-$
p
*w$:L
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 1GCzyBSbb
IH *s8tPc
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 ?Bi*1V<R
RO(TvZ0pE
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
