靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Z0r'S]fe
$3kH~3{]
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 Y8t8!{ytg
XL/u#EA0<
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 kD"{g#c
#,'kXj
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Lu% b9Jk
@IZnFHN
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 bpa?C
.*Qx\,
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ;-Aa|aT!
e]$s
t?
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 >=w)x,0yX
fI|$K )K
“你喜欢王朔？” .x&%HA
K)iF>y|{*q
“谁？。。你是？” _,*r_D61S
&BSn?
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 h Xya*#n#
bcz:q/f}@
“我喜欢东京爱情故事。” RPbZ(.
AQ^u
“嗯，解释一下？” _) iCa3z
IdN41
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” )Q JUUn#
&#i"=\d
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 JK] PRDyD
'Z]w^<
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” PQE =D0
/g.U&oI]D
“书还在吗？” asqV~n
b\5F ]r
“在家，缺了第三本。” tQ601H>o
7-V/RChBm
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 5 IpDeJ$
u$`a7Lp,n
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Ew$C
;&9
EiaW1Cs
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Ni7nq8B<
bhs
_9ivw
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” "uf%iJ:%
wKY_Bo/d
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 3iU=c&P
hCo|H B
“我小时候就喜欢吃面。” f)< 6
CNx8]
_2
“你是干什么工作的？” &,)&%Sg[
7x8
yxE
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 4b`=>X;W
,tRj4mx
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 DIUjn;>k8
;O #>Y
“喜欢歌里微微的酸味。” KG{St{uJ
f<6lf7qzC
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” M'l ;:
nT)vNWT=
“你说话很有意思。” ll?X @S
BLJj(-
“嗯，我只是把思想说出来。” {7 pli{`
U`s{Jm
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 #Rr%:\*
k|f4Cf,
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 t ZB<on<.)
x$(f7?s] 1
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” E< *xx#p
J?$,c4;W2
崭新的点唱机开始播“如风”。 n._-!
WI
_Bj":rzY
时光流得太快了。 |vzl. ^"-
PmM3]xVzd
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 - 35;j'a
r,2g^ K)6
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 3T0"" !Q
2 8 u_!f[
阳光从教学楼的左侧渗过来。 UR5`ue ;
{+ b7 sA3
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 9-m=*|p
Oa>Ppldeg
“这就是你写作的意义？” m~ee/& T
7 Fs ay+a
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 dUdT7 ixo
YKf0dh;O
“哎，你有女朋友吗？” f6"Z'{j
J<lO=
+mg
“当然。” {BU; $
+x}<IS8
“不想结婚？” 7E!5G2XX~~
LjHVJSC
“醉醒的早上通常很想。” Rbv;?'O$L
eb$#A _m
“你不老实，希望有孩子吗？” DLNb o2C
eh#(eua0/
“嗯，要五个，全是女孩。” [z9Z5sLO
0+b1vhQ
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 K!l5coM
A\5L
7
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 3"\l u?-E
8DaL,bi*.
“明天你来接我吧？” o2\8OxcA
Wo=jskBrQ
“当然。” A&jlizN7
R Vi uJ;
“你住哪里？” @7n"yp*"
m&yJzMW|
“嗯，酒店。” L_iFt!
NQ2E
“为什么？” H}
g{Cr"Ex
QP J4~
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ~ W]TD@w
3sZ\0P}
“嘻，你很自卑。” r] 36z X v
z2>lI9D4V
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 t\ewHZ G"
jo@J}`\Zt
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 N ZSSg2TX#
du^J2m{f
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 *c+ (-
5/Uy{Xt
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 [ !OxZ!
, zY$8y]
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 :9 ^*
^T
@F*%9LPv
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 $E.I84UfX
VW4r{&rS
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 HyWCMK6b
*;*r 8[U}q
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 y'*K|a TG
Tn m.A ?
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 83q6Sv
#;nYg?d=
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” yz8jw:d^-
u.Dz~$T
“你不爱我。。” 92K Rb;c
G'A R` "F
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 wAW5
Z0D
kZ3ThIk%
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” w`zTR0`
D}X\Ca"h
“你经常给女孩送花吧？” Dm<A
^u8
kPLxEwl
“不，男孩也送。” /I0%Z+`=
Ek]'km!
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 @I!0-OjL
3/n5#&c\4
“…算了。” }9fTF:P
)I.$=s
“嗯，算了。？” omBoo5e
&KRX[2
“是，算了。” Y/zj[>
65Yv4pNL
“那我们去哪？” #O dJ"1A|
6V0 1F8&w
“去植物园。” SI-Ops~e
R/z=p_6p7`
“你不爱我了…” j e P
!d0kV,F:
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 v^ V itLC
j# q-^h3H
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 SNI)9k( T{
B ,epzI
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ut7 zVp<"
^3L0w}#
“你还是帮我一个忙吧。” v,>Dbx n
I4i>+:_J
“嗯？” j+
0I-p
o:Sa,
!DK
“你有西装，皮鞋？” ?2Py_gkf
_>X+ZlpU:
“有，但没有领带。” b!5~7Ub.No
y/ ef>ZZ
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 O[JL+g4
[:SWi1cK2
这不是什么好的兆头。 4u})+2W
{[?(9u7R
“希望你可以和我一起去见个人。” n]o<S+z
L>4 "(
“我希望是男的。。” 6gu!bu`~
n[Y~]
“象你这样会说话的男人不可信赖。” .jjG(L
A*547=M/(j
“怎么会？” ;u46Z
mSl.mi(JiZ
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 [j/9neay e
Q:d]imw!O
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” Od,qbU 4O
@O^6&\s>
“嗯那。。” R)s:rJQ=p
jkF^-Up.
“你今天比昨天沉默多了。” SbrecZ
:e miQ
“我在想以前的恋人。” ^ Q ?
ud@ %5d
“我在想家乡的柠檬。” Gm^U;u}=f
'$]97b7G
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 6)
[H?Q
]Wlco
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 y(yHt= r
v\%HPMlh
“怎么突然想到去买柠檬？” . ~~T\rmI
1JG'%8}#8
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ['tY4$L(
uGK.\ PB$
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” y'nK>)WG4
nB SYsp{
“我也喜欢柠檬。” j@3Q;F0ba
ShP^A"Do
“你真的是一个不值得信赖的男人。” TpwkD_fg
+.b,Aq J/
“对不起。” 9`X\6s
#rQ2gx4
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” A d9 }9!<
T<Z &kYU:R
“不会。” pa E[rS\
E e% %d
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 5 ,B_u%bb
,~@X{7U
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 W UXx;9 >
:g=qz~2Xk
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 .|>3k'< l
cO+qs[
BQ
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Y0dEH^I
' ;FnIZ
“那我呢？” h#
o6K#
$$;M^WV^?.
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” vm7z,FfN
B:S>wFE(.
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 jB Z&Ad@e
;LP fXpR
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 b)5u f'?-
0#s"e}@v
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” aU "8{
IT7wT+
“你一定哭了。” U!?_W=?
bL+_j}{:N
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 U} e!Wjrc
mCsMqDH
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” CR`Q#Yi
):6 8%,
“她什么也没说？” ~IfJwBn-i
j<99FW"@e
“不，她说了，你不爱我了…” kYqU9cB~
bz2ztH9 n
“你还爱她吗？” n,V[eW#m'L
j@U]'5EVB
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 qYjce]c
"fCu=@i
“不过很奇怪的。” ll<Xz((o
$%CF 8\0
“怎么？” $m%f wB
:bu/^mW[
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” fF$<7O)+]
?GoR^p #p
“我也是。” U9:zVy
,]ma+ (|
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 `iAF3:
h-#6av :
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 t7dt*D_YqK
mPtZO*Fc
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ,.83m%i
hk(ZM#Bh
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” Pmr5S4Ka
Qcq`libK
“嗯。” I {S;L
fcRxp{*zO
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 3LJ+v5T~
j^j1
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 hYT 0l$Ng
nA-.mWD_C
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 0_95|3kc
[fya)}
“我今晚不想一个人过。” 6y%q Vx#!
Bw)/DM]
“嗯。” LEbB( x;@
N
,'GN[s
“但我不可以和你作那个，身体不行。” g|DF[
xaq-.IQAM$
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 }{K)
4M
c@!_ /0
“刚做过手术。” Z58 X 5"
{3>$[bT
“因为他？” Yh@ JXJ>
P_dCR
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” VuhGx :Xl
Gv!2f
“嗯。” 9-VNp;V
qOIyub
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 ?/wm (uL
:}L[sl\R
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” \+oQd= K@
]}<}lI9
“很多年了…” ?Ny9 'g>?
GfxZ'VIn
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 9|^2",V
<.x{|p
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 h0*!;Z7
Go`vfm"S
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 )al]*[lY
9 tU] `f
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 mDA:nx%5<
n$MO4s8)
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 @ wGPqg
LiC*@W
“你不爱我了…” |IeTqEu9
Avge eJi
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 m4[ ;(1
OZb-:!m*
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 @N>\|!1CC
uanhr)Ys
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 L4@K~8j7
bQzZy5,
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 L\6M^r
>
wjU 9Z GM
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 x 77*c._3v
m<<+
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 QGMV}y
NlA,'`,
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 e[{0)y>=
>2Y=*K,:
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 gl dAP:
]}>2D,;
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
