靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 o *]Tqx
g3 V
bP
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 8-JOfq }s
^l,(~03_
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 yT$CImP73
T<o^f
n,H
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 EWb'#+BP
mB\)Q J.%
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 xYmh{Vc8
dmR>u
吴迪主动正在和流氓打招呼。 %w$\v"^_Y
UO1WtQyu,H
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 FR BW(vKE
`j#zwgUs
“你喜欢王朔？” :D|5E>o(
c VV @MC
“谁？。。你是？” wo#,c(
P v# Oea?
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 "=0(a)01p:
m{v*\e7 P
“我喜欢东京爱情故事。” 5SB!)F]
R^p'gQc$
“嗯，解释一下？” 2uCw[iZM
mRurGaR
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” xmM!SY >
'VMov
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 iH`Q4
*dAQ{E(rO
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 9 HiH6f^5
3BZa}Q_
“书还在吗？” h]+UK14m
*jf%Wj )0M
“在家，缺了第三本。” '9ki~jt f=
-$ VP#%
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” CD! Aa
[
pe{,lp
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 7^oO
N+=d
|#b]e |aP
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 5V $H?MW>
mi';96
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” n%S%a >IQj
>fq]c
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 xCQLfXK 7
*2T"lpl
“我小时候就喜欢吃面。” YAdk3y~pL
CyV2=o!F w
“你是干什么工作的？” & FpoMW
/Kd9UQU
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ?~:4O}5Ax
uGc0Lv4i/
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ;],Js1 m
gX%"Ki7.
“喜欢歌里微微的酸味。” 6(1S_b=a
0X<U.Sxn
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” d}w}VL8l
ymW? <\AD,
“你说话很有意思。” u*S-Pji,x
/'l"Us},^!
“嗯，我只是把思想说出来。” E]P7u" 1
2JhE`EVH
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 X
T<SR]
<-h[I&."
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 {y%|Io`P
'>^!a!<G
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” W%wc@.P
Q$*JkwPQ }
崭新的点唱机开始播“如风”。 )z_5I (?&
u9*7Buou^
时光流得太快了。 Y6E0-bL@Fe
uqsVq0H
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 b[ 2 #t
R* `=Bk0+
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 W9G1wU
E)iX`Xq|0{
阳光从教学楼的左侧渗过来。 4c]=kb GW
96d&vm~m1
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 1wg#4h43l
s/ 0bXM$^
“这就是你写作的意义？” xFzaVjjP
u*m|o8
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Y '+mC
GboZ T68
“哎，你有女朋友吗？” [y&uc
vNQ|tmn
“当然。” .O&[9`"'
mo D)^':.
“不想结婚？” 6W/uoH=;
>H,5MM!
“醉醒的早上通常很想。” H oO1_{q"
6ltV}Wt-
“你不老实，希望有孩子吗？” _oE 7<
$YiG0GK<"
“嗯，要五个，全是女孩。” )agrx76]3w
C*stj
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 M%#F"^8v
w
y&yK*w
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 GO UO
"!R*f $
“明天你来接我吧？” aQj"FUL
}1mkX\wWP
“当然。” . ^wBv
'Y
JY R^k=
“你住哪里？” =bOMtQ]
13p.dp`
“嗯，酒店。” 8K9RA<
Ww0dU _
“为什么？” AbL(F#{
}p>l,HD
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” L>n^Q:M
%RIlu[J
“嘻，你很自卑。” Rxq4Diq5k
Dn48?A[v
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ~IFafAO&
|)OC1=As
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 #!C|~=
o0_H(j?
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 n( 9$)B_y
)Vo%}g?6!
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ul{D)zm\D
XZ"o OE0=
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 >?jmeD3u
uBw[|,yn2*
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 c27Zh=;Tj
F8&L'@m9>
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 @o6!
]Na; b
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 cv_t2m
: cPV08i
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” W/.n
R[!
I2gSgv%
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ma6Wr !J
]l}bk]
“你不爱我。。” EX@Cf!GjN
qOAhBZ~
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 # V.u[:mO
,U~in)\
U
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” %ed TW[C`
P! P` MX
“你经常给女孩送花吧？” DAy|'%rF1-
Mehp]5*
“不，男孩也送。” *i"Mu00b
+hcJ!$J7
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 +I@2 ,T(eG
75iudki
“…算了。” 2RdpVNx\y
tILnD1 q
“嗯，算了。？” Cd Ks+x&tZ
OKA6S*
“是，算了。” I5 E5,{
3 } B-n!|*
“那我们去哪？” OI:T#uk5
4{h^O@*g
“去植物园。” |M EJ)LE7
Jw^h<z/Ux
“你不爱我了…” |!J_3*6$>*
y!x-R !3
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ]d* O>Pm
p
~)\!
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 GL^
j
|1
Uv(}x 7e)
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 }Qh %Z)
q)PSHr=Z
“你还是帮我一个忙吧。” yMOYTN@]
mh F@S@
“嗯？” _) ~|Z~
&zPM# Q
“你有西装，皮鞋？” u1|v3/Q-
qv`:o
`
“有，但没有领带。” W$`
WkR
`F~Fb S
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 <)+;Bg
xOZvQ\%
这不是什么好的兆头。 [-\D C*6
jRp @-S#V
“希望你可以和我一起去见个人。” ]0pI6"
Cyud)BZvm
“我希望是男的。。” /x /W>J2
hysxHOL
“象你这样会说话的男人不可信赖。” 6wb M$|yFj
nTsPX Tat
“怎么会？” w_YY~Af
nZ`=Up p )
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 0.#% KfQ
z u1gP/
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” Xg;q\GS/<i
& WdP=E"
“嗯那。。” II.Wa&w}
tAb3ejCo?
“你今天比昨天沉默多了。” O>ZJOKe
th=45y"C
“我在想以前的恋人。” hG3RZN#ejq
72y!cK6
“我在想家乡的柠檬。” aX~'
gq>
efh 1-3f
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 5;9.&f
)' 2vUt`_7
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 )Y?E$=M +B
_K~?{".
“怎么突然想到去买柠檬？” +*RpOtss
bL5dCQxty
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 S1!_ IK$m
os(}X(
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” tdC
kvVE
XB%`5wwd
“我也喜欢柠檬。” * =O@D2g0
gKb5W094@
“你真的是一个不值得信赖的男人。” l_x>.' a
cr{dl\ Na
“对不起。” hy:K) _
2 aQ}|
`
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” U7G|4(
Vb2")+*:
“不会。” *c@]c~hY,
cH7D@p}
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ^9kdd[
J1Y3 >40
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 NO#^_N`#\
G F
Rd:e
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ||?wRMV
1 z[blNs&
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” t aOsC! Bp
,I[A~
“那我呢？” ~0 n9In%
!i6 aA1'
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” j0jam:.p
PvdR)ZE m
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 !Jo.Un7
t{/
EN)J
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 14\!FCe)!
+'I8COoiv%
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” . LNqU#a
to 3i!b
“你一定哭了。” yM34G S=,J
Q&9& )8-
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 @aGS~^U h
j!
cB
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” wmPpE_ {
* -9b!>5eD
“她什么也没说？” n1c Q#u
\'N|1!EO|t
“不，她说了，你不爱我了…” ]9pcDZB
k4nA+k<WI`
“你还爱她吗？” #kGxX@0
k C[nY
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 HjN )~<j
6_a.`ehtj<
“不过很奇怪的。” 2 !Ex55
zphStiwIQ
“怎么？” RbNRBK!{
oDas~0<oh
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 8%#uZG\ }
h-h}NCP
“我也是。” J h:-<x y)
]H<C Rw
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 1')/ BM2
s/'gl
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 _'oy
C(:}
yc 5n
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 -.WVuc`
7f
td2lv
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” X]*W +
k
.l,>s`!
“嗯。” |wj/lX7y
>Y< y]vM:
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 2 jx+q
z95V 7E
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 K+mtuB]yr
Qi7^z;
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ,K6]Q |U@r
{1YT a:evl
“我今晚不想一个人过。” 0?t!tugG
@w:sNXz -
“嗯。” BmUzsfD
Xc5 [d`]
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ig/716r|
Gb \ 7W
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Sb[rSczS~
<FK7Rz:4T
“刚做过手术。” 0+:.9*g=k
^NLKX5Q
“因为他？” x{*!"a>
[ l5 "'{x
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ?\F ,}e
qkUr5^1
“嗯。” JT^ E `<nn
c)E[K-u
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 +;[`fSi
j) I K
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” A zz]TO
L}a3!33)C
“很多年了…” xD?{Hw>QT#
/9w}[ y*E
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” |H_)u
_ zmx
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 d8RpL{9\7
83l)o$S
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 Z#o\9/{(R
lE|T'?/
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 c8"I]Qc7
-;`W"&`ss
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ^Q :K$!
'7*=m^pc
“你不爱我了…” UXk8nH
RLHe;-*b]I
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 IfX LnD^||
fp![Pbms.
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 dju&Ku
>;3c; nf
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 4QZy-a*tA
hy )RV=X
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 xf]4!zE
VD#^Xy4% r
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 8rpN2M 3h
l*m|b""].u
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 P/PS(`
(&nl}_`7?,
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 N~ozyIP,
-5ec8m8
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 Y)
t}%62
.CpF0
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
