靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 L2%P
|xOOdy6 )~
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ^4:= b
8wd2\J,]
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ?a}~yz#B(
\I=:,cz*,
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 A{vG@Pwc:
R<)uvW _@
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 vPi+8)
VTdZ&%@
吴迪主动正在和流氓打招呼。 as8<c4:v
'*:YC
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 d8>D=Ve
~ i4@sz&
“你喜欢王朔？” !p2&$s"N.
|^{ IHF\
“谁？。。你是？” .:0 nK
bW
\BDNF< _
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Vz^:| qON
q0 <g#jK
“我喜欢东京爱情故事。” &'R]oeag
@`{UiTN X`
“嗯，解释一下？” 03xQ%"TU<
dNR4h
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 1JM~Ls%Z
_Z%C{~,7)x
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 ^t*BWJxPC
g8C+j6uR0
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” f%af.cR*
+MEWAW[}^
“书还在吗？” 6Y klaq5
I;7VX5X
“在家，缺了第三本。” {974m` 5
4-o$OI>
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” zr,jaR;
s=q}XIWK
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 #f[yp=uI:
</eh^<_~
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Uc&0>_Z
7HzKj R=B
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” (C!f IRY
? in&/ZrB
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 PW}Yts7p
,}NG@JID
“我小时候就喜欢吃面。” k;%}%"EVZ
q+N}AKa wB
“你是干什么工作的？” &B)
F_E I
Jyd%!v
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Z/64E^
(T@ov~ @
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 te1 lUQ
A2B&X}K| U
“喜欢歌里微微的酸味。” 8!1o,=I$
_PuMZjGL
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 2 `#|;x^<
%j=7e@
“你说话很有意思。” _onHe"%{
ALFw[1X
“嗯，我只是把思想说出来。” sg3%n0Ms.W
k 07O.9>
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 S>6APQ-
$jm'u Dvm
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 i22R3&C
Q
(`IiV
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” Na#2s b[)
2WKA] l;
崭新的点唱机开始播“如风”。 Tu x~4W
R^D~ic
N
时光流得太快了。 !OiP<8 ,H
FrB19
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 Rq;R{a
p.zU9rID
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 FC(m)S2
RVD=CX
阳光从教学楼的左侧渗过来。 rt"\\sOlMB
B-o"Y'iXs
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 1 }:k w
m0 `w mM
“这就是你写作的意义？” 7bTs+C_;7
Am- JB
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 @%RDw*L(
'*K/K],S]
“哎，你有女朋友吗？” ,5<-\"{]
vq x;FAqZ
“当然。” 'I;pS)sb
]Dx5t&
“不想结婚？” i<-#yL5
@T1-0!TM')
“醉醒的早上通常很想。” MYLq2g \
4/HyO\?z5
“你不老实，希望有孩子吗？” ww=< =
_))_mxV{
“嗯，要五个，全是女孩。” a
"8/y4Y
tk ~7 >S
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 7kleBDDT
U%2 pbGU
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ^m?h .
ytHa[U
“明天你来接我吧？” c_%vD~6W-
b>G!K)MS3
“当然。” AM\`v'I*6
1Hzj-u&N/
“你住哪里？” <` HLG2
'j>Q7M7q{
“嗯，酒店。” )0!hw|0|
_bFX(~37z?
“为什么？” S__+S7]Nr
XYf;72*
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ?f:Fmg Qk
%WdA I,
“嘻，你很自卑。” }[? X%=
c[ga@Vy
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 !i0:1{.
pl'n
0L<l
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 izOtt^#DZt
t4
$cMf
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 4WU
6CN
Zn &X
Uvdl
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 cy%^P ^M
SkVW8 n*s
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ?;! l-D y
E2 #XXc
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 XP~4 jOL]
s:,BcVLx^
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Y[@ $1{YS
m8#+w 0p)
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 *b ~$|H-\
`UGHk*DL)
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ;}WdxWw4
,\xeNUZd
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Qgf\gTF$r+
:p5V5iG
“你不爱我。。” gtqgf<mS
6xvy hg#B
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 c2-NXSjsW
/5EM;Mx
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” ESL(Mf '
mO(m%3
“你经常给女孩送花吧？” tFO86 !ln
c"H*9u:
“不，男孩也送。” 1s "6
& FW|O(]
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 xOp 8[6Ga'
T\NvN&h-
“…算了。” 0_J<=T?\"s
H3nx8R$j](
“嗯，算了。？” m?`U;R[
+Gg6h =u
“是，算了。” S{XV{o
S8TJnv`?'
“那我们去哪？” !/[/w39D0o
=TE6R 0b
“去植物园。” YQ :F Bj
`
zeZ7:
“你不爱我了…” Hw-,sze j"
nB[Aw7^|A
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 0hp *(, L
j |N;&s`
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 tg_ v\n
R/VrBiw
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 TyI"fP
}'U "HHv
“你还是帮我一个忙吧。” /J")S?. [u
WPP z/c|j
“嗯？” MdV-;uf
:7
Ro9z8
“你有西装，皮鞋？” D~P I_*h.
c!{v/zOz
“有，但没有领带。” p(g0+.?`~
@z SI@Oq_
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 f| P%
.'.#bH9K
这不是什么好的兆头。 ,HO~N qmB4
By%mJ%$~
“希望你可以和我一起去见个人。” kmXpj3
EZlcpCS
“我希望是男的。。” )u ) ]#z
jq#uBU %
“象你这样会说话的男人不可信赖。” i"V2=jTeBv
@F%H 1
“怎么会？” X458%)G!(K
cOkjeHs
5
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 %eW[`uyV
A2LqBirkl
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” f mXU)
>G(M&
“嗯那。。” lv\C(^mGq
mF7T=pl
“你今天比昨天沉默多了。” kq xX!
x =7hOI5u
“我在想以前的恋人。” p^S]O\;M7
P4@<`Eb
“我在想家乡的柠檬。” iU]py
V bQ9o
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 jLRUWg
j[2?} ?
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ~`-z"zM:p
Q%:#xG5AmE
“怎么突然想到去买柠檬？” 46^LPC"x
"_dh6naZX
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 <4V]>[{W
=gL~E9\
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” fS2 ^$" B|
H=S y.
“我也喜欢柠檬。” yv2BbrYyy
}H2<w-,+
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 5[NF
nW?DlECo?
“对不起。” T
<J%|d .'
woIcW
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” =73""ry
n u|pa A
“不会。” 5 7W4E{A
mqPV
Eo
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 e}e|??'(\
E07g^y"}i
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 #SWL$Vm>
(KQAKEhD!
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。
wbg_%h:
,jVj9m
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 5T]GyftFV
aDr 46TB`J
“那我呢？” eTi r-7
+o&&5&HR
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” i&KD)&9b#
gHCk;dmq81
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 F=}-ngx8&
~xz3- a/
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 #N"zTW%
dn o=C
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” %) A-zzj
L\ p@1N?K
“你一定哭了。” sR% ,l
Gp6|0:2,L~
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 T/8*c0mU
u[25U;xo
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” )dFTH?Mpo
bvM\Qzc!<3
“她什么也没说？” 40VdT|n$$
5tyr$P! N
“不，她说了，你不爱我了…” 0:< dj:%M
/*B^@G |]'
“你还爱她吗？” WgBV,{ C
e [D'0L
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 >{_`J
UMe@[E=
“不过很奇怪的。” gwFHp .mE
Gx75EQ2
“怎么？” Y)% CxaO `
)KvQ aC
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” (C;oot ,
FBfyW-
7
“我也是。” (+ g!~MP
+*OY%;dQ7@
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 4qw &G
z1oikg:?4
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 i2<dn)K[~-
z` b. ~ <P
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ]sz3:p=5
Vab+58s5
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” <fY<.X
%dXf C!
“嗯。” ~O{sOl
_<4
L|D SEth
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” $ohg?B ;
, O=@I
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ,"/<N*vh
@Bfwb?&
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 *GsrG*OM*D
!" E&Tk}
“我今晚不想一个人过。” G7lC'~}
h#bpog
“嗯。” HaeF`gI^Ee
+nKxS jqI
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 7Kx3G{5ja
e W*nRha
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 i,/|H]Mzr
45` Gv
“刚做过手术。” ;D_6u(IC4:
qIQvix$8
“因为他？” SJVqfi3A
* wN+Ak q
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” _nRY5YnL4P
(JC -4X_
“嗯。” .ao'o,|vE
jr" ~
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 9s) YPlD z
.a:Oj3=0
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” B\bIMjXV
{:
EQ
“很多年了…” <PkDfMx2
)_EQU8D4ug
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 1p,G8 v+B
| ::kC3=
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 ( CY VSO
6m2 1Y 8N
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 lfR"22t
?7:"D e
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 h Mw}[6m
nLkC-+$t M
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 wP/rR D 6
&K k+RHM
“你不爱我了…” ,K7C2PV6
yo V"?W >!
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ;3 '}(_n
u7 `<m.\
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 #v-)Ie\F?
0 t 7yK
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 +u _mT$|T
3uRnb O-
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ?MeP<5\A
s4SR6hBO
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 n*D)RiW
oTOe(5N8a
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 n<yV]i$
p M[UC{
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 aI|)m8 >)X
R|!4Y`
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 \{?v|%n=/i
nC`#Hm.V%
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
