靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 W/m,qilQI
M "eiKX
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 g6kVHxh-
l`s_ #3
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 k]=Yi;
$6a55~h|(
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 =sk]/64h``
}. x&}FqXE
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 hi I`ot
C"I:^&sL
吴迪主动正在和流氓打招呼。 8Ilg[Drj*
iv*F t.1t
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 sILkTzs w
S/? KC^JP
“你喜欢王朔？” Wv]NFHe#
IG1+_-H:
“谁？。。你是？” ! `yg bI.
3rEBG0cf]
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ugtb`d{ Sl
u~,@ Zg87
“我喜欢东京爱情故事。” 5__8+R
<B*}W2\
“嗯，解释一下？” at@B>Rb
1YmB2h[Z
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 0^Vc,\P?
}kaU0 P
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 6_a42#
hVe@:1og#
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 8kz7*AO
!tkP!%w
“书还在吗？” 2G'Au} q0n
6e6~82t8/
“在家，缺了第三本。” < 6=kwV6
cNzn2-qv
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” }5Yd :%u5
jFBL ElE
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 'OK DB7Ni
5gV%jQgkC
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 |0vV?f$
UwuDs2
t
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” _VFxzM9f
-z]v"gF?Px
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 o 7N3:)
J; pn5k~3
“我小时候就喜欢吃面。” K4Mv\! Q<8
d7+YCi?
“你是干什么工作的？”
}xcEWC\
Fh u(u
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 t = ErJ
^PY*INv
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 #WD} XOA
fHek!Jv.
“喜欢歌里微微的酸味。” uUXvBA?l
6mr5` 5~w
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” d^"<T z!
2<jb Nnj
“你说话很有意思。” KXEDpr
~U+SK4SK:o
“嗯，我只是把思想说出来。” rmj?jBKQU
d Ybb>rlu
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 lPL>8. j
F WNO/)~t
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 c!Gnd*!?-
<(rf+Ou>I
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” -I 7"9}j3
-,NiSh}A
崭新的点唱机开始播“如风”。 hX\z93an
eqK6`gHa 6
时光流得太快了。 B[:-SWd
9ZjSM ,+
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 `<>Emc8Z
` V}e $
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 \'I->O]
.80 ^c
阳光从教学楼的左侧渗过来。 R8a4F^{*
]2kgG*^n"
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” l][{
#>V
[U_S u,
“这就是你写作的意义？” ViqcJD
: E `N0U A
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 "V!y"yQ
H"8fnN=xB
“哎，你有女朋友吗？” q y1$(3t$
q.6$-w
“当然。” {8Jr.&Y2
qrBo'@7
“不想结婚？” VkCv`E
TY[{)aH{S
“醉醒的早上通常很想。” &KC^ Vn3Nj
6 <JiHVP7
“你不老实，希望有孩子吗？” *i#m5f}
\M>}-j`v
“嗯，要五个，全是女孩。” $Yh7N5XH,
F%!ZHE7
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 G"3)\FEM
p!<Y 'G
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 wjGD[~mB
1A;>@4iC0
“明天你来接我吧？” ;C=C`$Q
|,c\R"8xS
“当然。” :d7Ju.*J
`N%q^f~
“你住哪里？” ^<fN
oTj9 /r
“嗯，酒店。” Ay ZL(
P#5&D*`}h
“为什么？” `~'yy q
M&Aeh8>uX
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” $i&u\iL
"*O(3L.c-
“嘻，你很自卑。” ep a)~/sA
.K>r ao'
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 &UtsI@Mu
{f;]
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 i;!#:JX
7Pu.<b}
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 W|_^Oe<
4%/iu )nx
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 Z6%Hhk[
I M:*uv
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 .[Ezg(U}ze
q1QrtJFPG
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 SS; [{u !
{VqcZhqy/l
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Yoy}Zdu}h
_Wn5*
Pi%Z
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 - gZI^EII
U JO
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” P+ r -t8
N< V,5
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” s,Uc cA@
cTf/B=yMi
“你不爱我。。” 6 |*em4
gZQ,br*
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 T\\Q!pY
r:u,
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” tkr RdCq
'(M8D5?N-
“你经常给女孩送花吧？” X!r9
|Rk$u
“不，男孩也送。” 6@_Vg ~=S
w.kb/
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Y Gb&mD
H2oAek(
“…算了。” |pB [g> ~V
NWCJ|
“嗯，算了。？” Wt2+D{@8
]DcQ8D
“是，算了。” ao>`[-
GrWzgO
“那我们去哪？” FL -yt
0mj^Tms
“去植物园。” ye Q6\yi
_\M:h+^
“你不爱我了…” OEc$ro=m*
:n36}VG|
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 >% a^;gk(
GY9CU=-
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 mup<%@7m
NIn#
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 Qx,jUL#2
D k&@AjJga
“你还是帮我一个忙吧。” PS ,@ \
>*v!2=
“嗯？” IN2F O/Y@
lc%2fVG-e
“你有西装，皮鞋？” JGjqBuz#A*
L' w
}
“有，但没有领带。” ^VCgc>x;
&_cMbFLBP
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 \
UCOe
bL>J0LWQ
这不是什么好的兆头。 k!Y7 Rc{"
D,Ft*(|T
“希望你可以和我一起去见个人。” 5x";}Vp>P
[43:E*\$
“我希望是男的。。” ^F @z +q
/DPD,bA
“象你这样会说话的男人不可信赖。” +[$d9
5e^t;
“怎么会？” 0zR4Kj7EE
EN^C'n
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 A*)G . o:
A 8bDg:G1i
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” Vo*38c2
^^MVd@ ,i
“嗯那。。” L w EI
+ D
,Nd=/
“你今天比昨天沉默多了。” Y0`=h"g
\%fl`+ `
“我在想以前的恋人。” EMy Med_
$`L!2
“我在想家乡的柠檬。” ^(5Up=.EA
*z-Mr~ V
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 `/en&l
-X#Zn>#
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 =bt/2 nPV
{ir8n731p
“怎么突然想到去买柠檬？” 'xO5Le(=M
>U/ m/H'
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 #sLyU4QV
)%D2J C
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” @S H%l]
x^_(gve :
“我也喜欢柠檬。” JVO,@~~
7`,A]": ;
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 7}+U;0,)
xE+Nz5F
“对不起。” HFV4S]U=
~@8r-[
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” &6*X&]V!Z
M~ =Bln 5
“不会。” pa 1.+ ~)
ZMs$C3
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 $2l<X KT-
iQry X(z
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 hrsMAh!
_&0_@
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 i|zs
Li/
%au2kG,
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” U j5% 06
:{z a[,
“那我呢？” N5$IVz }
.qBL.b_`
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” E .2b@
/: -8 ,`
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 &%."$rC/0b
H=2sT +S p
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 d51.Tbt#%7
6$#p}nE
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” UA@(D
3<:(Eda}
“你一定哭了。” wvH=4TT=w"
nt$ V H
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 m0I/X$-Cl5
\4;}S&` k
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” G$b*N4yR
TiiMX
“她什么也没说？” +:@lde]/p
GabY xYK
“不，她说了，你不爱我了…” 9 d7`R'
RR Go$
“你还爱她吗？” mj\]oWS7 d
!RX7TYf
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 M<' AM 4
fB~BVYi
“不过很奇怪的。” ";:"p6?
u=ep nz:<
“怎么？” U/v }4b
;xp^F KP
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 8KQD
w:
&<Gs@UX~w
“我也是。” MiB"Cc U
u$A*Vsmr
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 |&O7F;/_
z:
x|;Ps!
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 -Re4G78%
:?LUv: G
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Ne6]?\ Z
@@&([f
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” n\ l$R!zr
LV$@J
“嗯。” zkFx2(Hq-f
2m$\]\kCUv
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” %hEhZW{:
Oy> V/
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 $Tc"7nYu
]{mz %\
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 !F@9xG
5e> <i
“我今晚不想一个人过。” W$E!}~Ro
I- =H;6w7
“嗯。” jrOqspv
}p2YRTH x
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 6Dx^$=Sa$
=3~u.iq$
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 @j|B1:O
az 5 $.
“刚做过手术。” b+Ly%&
(5-4`:1ux
“因为他？” h[ %t7qo=
O@$wU9 D<
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ]!v :xjzT
@vy {Q7aM
“嗯。” 9DAk|K
F;I % 9-R
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 ynWF Y<VX
ukZ>_ke`+
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” G-vBJlt=t
]<9KX} B
“很多年了…” (T0%oina
bZf18lvij:
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” w=ZSyT-i
Q
db~I#}m'
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 GS!7HphR
;rD
M%S@
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 zcn> 4E)
=TTk5(m
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 7RH1,k
QX1rnVzg0
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 `i'72\(
{
S]"-x
“你不爱我了…” 2YU-iipdOq
-F7GUB6B
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 WAzYnl'p
@Ido6Z7
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 mJj
[f8
=vqy5y
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 '+ @q
gj\'1(Ju
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ]Wn^m+
| o YqkP|
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 `7f><p /q
!9w;2Z]uum
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 f&z@J ,_=
S 54N
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 2;82*0Y%
M/O4JZEqh
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 &p."`
C
-G!W6$Y
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
