靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 u#@RM^738d
r Ocg+5
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 .t =
; b*i3*!g
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 Y%@hbUc}x9
\vRd}
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 GSi>l,y'
"hQgLG
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 #$E)b:xj
jo9gCP.
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ((bTwx
O$D?A2eI
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 ;SY\U7B\
K\u_Ji]k
“你喜欢王朔？” y t5H oy
eTbg7"waA
“谁？。。你是？” ,6{iT,~@8
rS7)6h7(7
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 v-Qmx-N
;j9\b9m
“我喜欢东京爱情故事。” w!&~??&=}
QI_4*
“嗯，解释一下？” ) #+^
sAO
]PR#W_&q
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” y(i Y
-oP'4QVb
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 G^;>8r
KC#/Z2A|<
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” c{Ou^.yR
xfFg,9w8
“书还在吗？” gE])!GMM3
M{mSd2
“在家，缺了第三本。” 4a''Mi `u
:J/M,3
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” NxA)@ 9Q
Hy_; nN+e
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 4vWkT8HQ
=d)-Fd2li
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 @t*t+Vqw
] )}]/Qw
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” Qk9 76
}H"k U2 l
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 eE@&ze>X
}4//@J?:
“我小时候就喜欢吃面。” g(|{')8?d
T ~4N+fK
“你是干什么工作的？” ~1L:_Sg*
OLC{ iD#
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 &l dBv_
8|%^3O 0X
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 8}s.Fg@tE
Qf $|_&|
“喜欢歌里微微的酸味。” ] )}( k
cC'x6\a
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” &#yR ;{
Y>+y( ck
“你说话很有意思。” x[ 3A+
nh>K`+>co
“嗯，我只是把思想说出来。” cV{o?3<:B
F4L;BjnJ
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 \Ae9\Jp8M
YXo|~p;=Y
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 6CbxuzYer
pmWr]G3,*
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” =#gEB#$x:
wU\s ;
dK
崭新的点唱机开始播“如风”。 4m )OR
jPZaD>!
时光流得太快了。 67SV~L#%O
n\z,/'d"
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 Z|" p*5O,
j _L@U2i
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 r.ZF_^y}+
j h bonuV_
阳光从教学楼的左侧渗过来。 )lk&z8;.=
0 &_UH}10
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Vv1|51B
?L&|Uw+
“这就是你写作的意义？” M-V&X&?j
z7GTaX$d
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 \;u@ "
qt% D'
“哎，你有女朋友吗？” b` Hz$8
)B,|@y nu
“当然。” 1K,1X(0rL8
\^7C0R-hX
“不想结婚？” OyV<u@[i
L@`ouQ"sa
“醉醒的早上通常很想。” ~w8JH2O
sm[94,26
“你不老实，希望有孩子吗？” ';Zi@f"
~vlype3/EF
“嗯，要五个，全是女孩。” ?;/^Ya1;Z
$Iv2j">3)
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 Tou/5?# %e
]$ b[` g&
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ]I3!fEAWR
,C%eBna4Iq
“明天你来接我吧？” <S? ddp 2
< -W*$?^
“当然。” MUfG?r\t
+)o}c"P!
“你住哪里？”
`\Hf]b
FFdB tB
“嗯，酒店。” b4^`DHRu6
;q N+^;,2
“为什么？” E|' h]NY
m3I l3ZY.
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” @2' Mt}R>
[kE." #
“嘻，你很自卑。” 7i&:DePM'q
Xp0F
[>h
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 jck}" N
ys 5&PZg*
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 Vz6Qxd{m3
aaD;jxT&M|
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 UG=K|OXWJ
"Ph^BU Ab
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 N a X
?QE,;QtpK
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 |2{wG 4
>4t+:Ut:
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 V5*OA??k<
\=_{na_
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Y ')x/H
0}_[DAd6
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 giz7{Ai
gz3pX#S
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” {nLjY|*
x?&$ ci
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ,}K<*t[I
[jm d
“你不爱我。。” !.d@L6
9k{PBAP
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 2 RSt)3!},
;G %R <Z
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” yn#X;ja-
rtc9wu
“你经常给女孩送花吧？” l\C.",CEcc
=UV`.d2[
“不，男孩也送。” u*hSj)vr1
Z?\>JM >;
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 B
~O Z2-~
:0h_K
“…算了。” G37U6PuZi
'3uVkp 6tF
“嗯，算了。？” 8 @tV9+u
w K}T`*k
“是，算了。” 6i}iAP|0
s_mS^`P7
“那我们去哪？” yj\Nkh
P-9<YN
“去植物园。” %$b:X5$Z
z*-2.}&U<
“你不爱我了…” A{A\RSZ0
?!+MM&c-n
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 [UH||qW
NX}<*b/
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 R6(oZp h
9g< 7i
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 =zz ~ko n9
A B4(+S*LA
“你还是帮我一个忙吧。” :8OZ#D_Hl
M]J ^N#
“嗯？” O&Y*pOg
pej|!oX
“你有西装，皮鞋？” 4T ~ }
62zYRs\Y)X
“有，但没有领带。” 9g mW&{6q
!_Wi!Vr_
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 &wV]"&-
K57&yVX
这不是什么好的兆头。 R#I0|;q4|p
5rU[ T ir
“希望你可以和我一起去见个人。” OOo3G~2r
k=jk`c{<[
“我希望是男的。。” r8xv #r 1
Y/*m US[oa
“象你这样会说话的男人不可信赖。” h%uZYsK
=o$sxb
E(
“怎么会？” y]f"@9G#
2I,^YWR
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 9J2NH|]c
W>j !Q^?
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” M
r5v<
c_4[e5z
“嗯那。。” ^y<<>Y'I
xjKR R?
“你今天比昨天沉默多了。” fR(d
uc) {+'[
“我在想以前的恋人。” 3 R.W >U
U`2e{>'4t
“我在想家乡的柠檬。” T[g[&K1Y
9[.8cg*
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ,)v DeU
_I:/ZF5
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 A\ HxDIU
']2E {V
“怎么突然想到去买柠檬？” 2h5 nMI]'
!:q/Ye3.
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ,X`)ct
6">+
~
G
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ,g2ij
e ,W%uH>X
“我也喜欢柠檬。” NTYg[VTr
% H]ptH5
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ur:3W6ZKl
=A83W/4
“对不起。” pHLB = r
hEKf6 #
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Z{]0jhUyNh
qVH1 }9_
“不会。” .\)U@L~
&m-PC(W+
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 E87 Ww,z8
tMf}
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 6ZP(E^.
LG9+y
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 >n'o*gZM
t /VD31
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” onz?_SAW
:bwjJ}F
“那我呢？” y1dDO2mA
n*[XR`r}
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ;:\<gVi:
L ~lxXTG\
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 >\KNM@'KI
u{ ['<r ;I
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 RI(DXWM|h
9]f!'d!5
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” tX_R_]v 3
0 i !uUF
“你一定哭了。” D1zBsi94D
p@xf^[50k
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 _m5uDF?[
_K l_61k
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Enum/O5
%4et&zRC
“她什么也没说？” a&/#X9/
TaKLzd2
“不，她说了，你不爱我了…” PgtJ3oq [}
1w @(5 ^V
“你还爱她吗？” TN+iA~kQ
42G)~lun-d
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 :XZU&Sr"
[j=yMP38!:
“不过很奇怪的。” + B B@OW
s4A43i'g!h
“怎么？” *>7 > g"
dCi?SIN
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” $'BSH4~|.
Pg,b-W?n*
“我也是。” dJ JP3} M/
G _bG
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 &"f";
n}F& 1Z
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 3!XjtVhK?I
$q6BP'7
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 7K,-01- :
_x%7@ .TB
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 8!O5quEc
uwzvb gup?
“嗯。” [$0p+1
g!@<n1 L
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” q rJ`1
n.'8A(,r3
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 O#:$^#j&
\F1_lq;K
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 WIC/AL'
k1w_[ w [
“我今晚不想一个人过。” 6&
e3Nt
i2E )P x
“嗯。” ehzM) uK
"c3Grfoz
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 0b+Wc43}K
Jj!v h{
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 (G z b
"6MVvpy"
“刚做过手术。” QdT}wkX
z>58dA@f
“因为他？” N60rgSzI
@e(o1 29
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” }Lc-7[/
nzd2zY>V
“嗯。” Wk~W Ozr}^
0 h#l JS*
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 "?]{ %-u
iHeN9 cl
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” xHL( !P F
d"}k!
0m
“很多年了…” -G}[AkmS
e@Fo^#ImDx
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” lD)%s!
Rp .Sj{<2
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 zL$@`Eh-KP
*w^C"^*
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 PmkR3<=leg
\Jx04[=
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 K K& rb~
Aw}"gpL
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 CJ1 7 n
f sJ9bQm/
“你不爱我了…” U{7w#>V
.
]$ L|
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 '8Q]C*Z
xbdN0MAU
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 rM`X?>iT+
iq8Gr d L"
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 vI:;A/&
jr)1(**
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 (!ZM{Js%
Q\^O64ge D
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 S |SV$_
(
OV m \
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 )2 Wi `ZT
AJh w
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 1n=lqn/
&~8oQC-eF
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 N >FKy'.gk
!TAlB kj
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
