靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 cE' L% Z
a,t``' c;
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 sW #JjtK
PCrU<J 7
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 }G <T :(a
58xnB !h\}
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 %(/!ljh_
VZn= rw
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 7 %?jL9Vw
_,74)l1
吴迪主动正在和流氓打招呼。 yF._*9Q3hK
FyoEQ%.bI
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 tvKAIwe
T GB_~Bqe
“你喜欢王朔？” BG&cQr
"t=hzn"~%
“谁？。。你是？” Joe_PS
:G w~7v_
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 >ydRSr^
hg@}@Wq\)
“我喜欢东京爱情故事。” K0+.q?8D|
7xo4-fIuT
“嗯，解释一下？” RC#C\S6
NSA F4e
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” y&[y=0!
|! SO G
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 I&|f'pn^<
)D-c]+yt
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” _?vo U
J
T# d(Y
“书还在吗？” &hIRd,1#
M6r^L6$N
“在家，缺了第三本。” <+#o BN
kUx&pYv
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 3-Dt[0%{
g?v\!/~(u
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ?jQ](i&
:p&! RI(l
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 W=B"Q
qL
AwUi+|7r])
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” /.Nov
,tH5e&=U01
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 6(|d|Si *c
rx"s!y{!-
“我小时候就喜欢吃面。” RR;AJ8wd
`i
+g{kE2M
“你是干什么工作的？” ysIh[1E~%:
s^OO^%b
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 )+")Sz3zx
OYC_;CP
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 x]mxD|?f
vP@v.6gS,
“喜欢歌里微微的酸味。” %%ae^*[!n
^I
mP`*X
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” }U w&Ny
` ~U ZU@/x
“你说话很有意思。” o'<^LYSnB
bOp54WI-g
“嗯，我只是把思想说出来。” 1{Mcs%W;w5
5F|8?BkOL^
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 i JxQB\x
$QEilf;E
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 /%aiEhL
Syp"L;H8Em
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 88"Sai
3=Ec "
崭新的点唱机开始播“如风”。 U!%! m'
`cQo0{xK
时光流得太快了。 F
09DV<j
$eV$2p3H
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 :4 S%'d7
pC pb;<JG
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 4F >Urh+
t&Os;x?To?
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Wjh/M&,
E@ 05e
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” W>(/ bX
./j, Z$|
“这就是你写作的意义？” |wEN`#.;b
o'~5pS(wq
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ;|p$\26S)%
g[>\4B9t
“哎，你有女朋友吗？” Uawpfgc}
"N:X zG
“当然。” l JP1XzN_
8 #X5K
“不想结婚？” \k `n[{
(C]
SH\
“醉醒的早上通常很想。” LW sP ya
']- @? sD$
“你不老实，希望有孩子吗？” y|&}.~U[
Mr--4D0Hk
“嗯，要五个，全是女孩。” m\>a,oZH
%B 5r"=oO
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 'evj,zFhW
H+}"q$
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 @UBjq%z
wfL-oi '5
“明天你来接我吧？” R8L_J6Kpa
u JR%0 E7!
“当然。” U`Jy!x2m
.O*bILU
“你住哪里？” Ko&hj XHx
!}\4u tHY
“嗯，酒店。” /<CSVJ_r
@\o z4^
“为什么？” =@u 5|:
dLsn\m>
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” xCzebG["
_ 7PMmW@
“嘻，你很自卑。” >StO.Q99
f W`&'!
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 kY,U8a3!
1C Pjil*eb
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 Iq+>qX
D47R
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 dt[k\ !-v
e}@)z3Q<l
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 `6y{.$ z
P X;Ed*y
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 /:<IIqO.
_UE )*l m+
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 z|?R/Gf8
q1y/x@
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 3'c\;1lhT
M@P 1, Y
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 7f<EoSK
{:c]| ^w6
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” k+V6,V)my
FLoNE>q
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” /sR%]q
|L
2RF^s.W
“你不爱我。。” "M|P+ A
>vrxP8_
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 s%iOUL2/
}
B396 X
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” '^%~JyU
SxyONp.$\
“你经常给女孩送花吧？” w|mb4AyL{?
KtS)'jf
“不，男孩也送。” d|Gl`BG
5dx&Qu'}ZS
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Fg$3N5*
o!E v;' D
“…算了。” e& ANp0|W
dX8hp Q
“嗯，算了。？” ( F7_S*
+ SZYg[
“是，算了。” 5_0(D ;Q
@
P@c.*}s
“那我们去哪？” %pu Lr'Y
#tt?!\8 C
“去植物园。” \ JG8KE=j
D3Jr3
%>
“你不爱我了…” 53HU.
b1pQ`q t
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 Ub0/r$]DK
$(s\{(Wn
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 J" j.'.
c8) /:xxl
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 5`~mmAUk;`
8$|8`;I(
“你还是帮我一个忙吧。” " " O"
`<^VR[Mx
“嗯？” K.C>
a:J
4fh^[\
“你有西装，皮鞋？” 0 s#vwK13
}MR1^
“有，但没有领带。” 7 ;.xc{
[w
-{r+[
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 oMcK`%ydm
gADmN8G=
这不是什么好的兆头。 2c<&eX8 "
$=sXAK9
“希望你可以和我一起去见个人。” IUGz =%[
z
s Qo$p
“我希望是男的。。” i$^)UZJ&0
[=uo1%
“象你这样会说话的男人不可信赖。” DfJ2PX}q
d#:3be{|&q
“怎么会？” W$dn_9W
v ]2S`ffP
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 HQ9f ,<
F Kc; W
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” E}Ci QUx
R cY>k
“嗯那。。” ) T907I|
l=`L7| ^/d
“你今天比昨天沉默多了。” >idBS
ezhDcI_ T
“我在想以前的恋人。” [MX;,%;;
^ /wf Xm
“我在想家乡的柠檬。” [#" =yzR<3
*y`%]Hy<
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 j^`X~gE
F} J-gZl
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 /9Q3iV$I]
nM=e]qH
“怎么突然想到去买柠檬？” NIZ<0I*5
QH 4wUU3X
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 a\kb^D=T
H Q!Xj .y
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” puSLqouTM
C2]Kc{4
“我也喜欢柠檬。” B;Nl~Y| \
^Yr0@pE
“你真的是一个不值得信赖的男人。” TAL/a*7\
50j OA#l[
“对不起。” ArLvz5WV
sKLX [l
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” #gQ F '
+]>+a<x*%
“不会。” 39 e;
,p{ `pma
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 . F&9.#>
9L%I<5i
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 MFJE6ei
|6biq8|$3V
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 I4H`YOD%
c- $Gpa}M
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” n9LGP2#!
M "=n>;*X
“那我呢？” C`oa3B,z
si1*Wt<3Bc
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” _\ 5~>g_
71FeDpe
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 6XEZ4QP}
`U!y&Q$,
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 GYRYbiwqdi
O@8pC+#`Z
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 7k {2Upg;
k!jNOqbb
“你一定哭了。” J.*XXM- V
%/"Oxi^G
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 S6nhvU:
qOCJT Og7
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Q>}2cDl
v=Y K8fNi
“她什么也没说？” 1F[L"W;r
bTmL5}n
“不，她说了，你不爱我了…” #$S}3
o
; :&?=d
“你还爱她吗？” V BoMT:#
HCA{p R`
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 -ML6d&cm
FD7H@L5
“不过很奇怪的。” }pNX@C#De
<x%M3BTx
“怎么？” P=AS>N^yaL
+\`vq"e
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” W@L3+4
[um&X=1V8
“我也是。” }m]q}r
33l>{(y
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 2H#N{>7
*ck}|RhR
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 YZ#V#[j'^
e]+OO
g&
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 9>m%`DG*
W -2i+g)
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” noVa=aU^
8``;0}'PC
“嗯。” <~Q i67I
U0B2WmT~Q
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。”
~m =EM;
XaI;2fMGI
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 tgF JZA
$Ptk|qFe
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 W+>wu%[L
B W[5o3
i
“我今晚不想一个人过。” ,#u\l>&$
>.9eBz@
“嗯。” _v5t<_^N
]o.vB}WsY
“但我不可以和你作那个，身体不行。” \9c$`nn
ZwI
1* f
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 jrJR1npB
5vp|?-\ h>
“刚做过手术。” JV"NZvjN7d
IFNWS,:
“因为他？”
I8m:3fL"
^%bBW6eZ
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” PB'0?b}fab
J07O:cjyu
“嗯。” SQ(apc}N4
J}g~uW
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 </oY4$ l'
_uH 9XGm
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” G"s0GpvQ
tn<6:@T
“很多年了…” M8W# io
j \)H
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” DQ!J!ltQ
3><u*0qe%I
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 e=f .y<
8:;#,Urr
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 D!>
d0k,Y
6XUuGxQV/
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 V%
axeqs
+H'\3^C-
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ^[# &
^[-V
WO </Q6+
“你不爱我了…” 2wpjU&8W!
W? ,$!]0
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 )*1.eObhL
ksI>I W
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 #!#z5DJu
|"k&fkS$
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 `7Ug/R<
1$LI px
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 crmUrF#
hb^!LtF#Y
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 >q( 5ir
[B /0-(?
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 # mT]j""
KsdG(.I+ek
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 a8uYs DS
1 p\Ak
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 qc8Ta "
7[o {9Yp&
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
