靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 s6'=4gM
hVAatn[
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 u60RuP&
>dgz/n?:v
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 H g$7[um
v0?SN>fZ
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 #\_ 8y`{x
8H|ac[hXK2
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 JKy~ '>Q
6OoOkNWF
吴迪主动正在和流氓打招呼。 }9&dY!h +
)sNPWn8<Uy
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 =- ,'LOE
z:Z-2W V2o
“你喜欢王朔？” /nn~&OU
$x,EPRNs
“谁？。。你是？” Sp*4Z`^je
CD% Cb53
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 tzv4uD ]
{ {:Fs
“我喜欢东京爱情故事。” g>k?03;
@BG].UJo
“嗯，解释一下？” jOzi89
(=%0$(S>
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 57=d;Yg e
C!c h
!E#
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 pb)kN%
!0vLSF=
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” bE{Y K
QZIzddwp
“书还在吗？” r)OiiD"
*")*w> R
“在家，缺了第三本。” o OC&w0
!Q*w]
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” ?5/7
@V
'#h ORQ B
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 \KzJ NCOT
;8dff syq
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 >^G V
#z
V) l:fUm2
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” JgA{1@h
w%8y5v5
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 841 y"@*BY
XH@(V4J(.
“我小时候就喜欢吃面。” |xg _z&dX
x) GheM^
“你是干什么工作的？” AI|+*amTd
O5Z9`_9<
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ^ g5E&0a`g
jT}={[9b
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 qw?(^uZNW
j7lJ7BIr
“喜欢歌里微微的酸味。” w;j<$<4=7
6>oc,=MV/
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” N5,LHO
G"OP`OMDc
“你说话很有意思。” ! |UX4
{Dk!<w I)
“嗯，我只是把思想说出来。” '^ > }
=f
goA=U
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ft1#f@b.
6 /5,n0
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 6<$.Z-,
0 !{X8>x
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” (RV#piM
2 l+L96
崭新的点唱机开始播“如风”。 BQ)>}YHk
AU}kIm_+
时光流得太快了。 2x f lRks
aHmg!s} &
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 iw3\`,5
1*2ycfa
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 <kPNe>-f
Z, e|L4&
阳光从教学楼的左侧渗过来。 v/9ZTd
KFwuz()7
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。”
v xTn
BDvkY
“这就是你写作的意义？” s_XCKhN:
&1yJr j9y
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 wjwCs`
D
5n \h5
“哎，你有女朋友吗？” 1W{ oj
tWTHy L
“当然。” [n)ak)_/
6XF Ufi+
“不想结婚？” )9 _W"'V
gBv!E9~l
“醉醒的早上通常很想。” N%}J:w
F
| BY]{
“你不老实，希望有孩子吗？” 6qFzo1LO
i .uyfV&F
“嗯，要五个，全是女孩。” {VW\EOPV~
D]fuX|f~ul
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 gv >DOez/
;mQ |+|F6X
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 k>mXh{ (
&)tiO>B^6
“明天你来接我吧？” bE.<vF&
or3OLBf* Q
“当然。” G\dPGPPM
AXHY$f|
“你住哪里？” r=0PW_r:
wGNE b
“嗯，酒店。” 1C{0 R.
4X]/8 %]V
“为什么？” Lw,}wM5X
m(U.BXo
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” SNOc1c<~
H\oxj,+N
“嘻，你很自卑。” j0}w v~\
i@nRZ$ K
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 UTh2? Rh/
/~u^@@.
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 v1~l=^4&
nUpj+F#
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 QOktIH
X-( (
[A
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 aOGoJCt
C
_Sfu8k>):
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Zt! $"N.,
= K} P fh
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 y/Y}C.IWp)
Nuot[1k S
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 z@3gNY&7.8
>y#MEN>?
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 \99'#]\_/E
Ebs] ]a>PO
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ]vz6DJs
4)tY6ds)r|
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” en'[_4 3
KPO w
“你不爱我。。” wi7Br&bG i
T90O.] S
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 eUQmW^
8A&N +sT
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” PWl;pBo
=t-Ud^3
“你经常给女孩送花吧？” i4D]>
|e@1@q(a[]
“不，男孩也送。” ,dQ*0XO!
,H"}Rw
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ##P zc~xSn
P_0X+Tz
“…算了。” f fL]_E
eK1l~W%
“嗯，算了。？” O713'i
A4@z+ebb l
“是，算了。” 5 l8F.LtO\
w}l^B>Zz
“那我们去哪？” r hPv{6Z|7
G `%r nu
“去植物园。” <}~
/. Cx
4h!yh2c..
“你不爱我了…” 33lh~+C
]l fufjj
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 Ry X11XU
qbq2Bi'a
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 L@[}sMdq(
n^;-&
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 B"> Ko3
n]#YL4j
“你还是帮我一个忙吧。” n w/g[/<;
hk5!$# ^
“嗯？” jG `PyIgw
.jP|b~
“你有西装，皮鞋？” `Z>=5:+G@2
4uO88[=
“有，但没有领带。” !1R?3rVQS
<(Ar[Rp
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 { /!ryOA65
"B __a(
这不是什么好的兆头。 l^bak]9 1
*y< eK0
“希望你可以和我一起去见个人。” Ou4hAm91s
J#wf`VR%
“我希望是男的。。” \\ R<HuTY
/!Ag/SmS!9
“象你这样会说话的男人不可信赖。” Z:h'kgG &
*^ [6uaa
“怎么会？” Adiw@q1 &
g/$R uT2U
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 aj1 g9 y
] rqx><!
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” mm#UaEp
ux^rF
“嗯那。。” ~u0<c:C^
{Q$8p2W
“你今天比昨天沉默多了。” t3.;qDy
)g8Kicox5
“我在想以前的恋人。” H'$H@Kn]-
@Zhd/=2[
“我在想家乡的柠檬。” v\9f 8|K
:_HdOm
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 DQu)?Rsk
X*7VDt=
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 k f Y;
jpYZ)
So-
“怎么突然想到去买柠檬？” R>O x(MG
+pK 35u
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 FU*q9s `
45-x$o
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” &QQ6F>'T
zI ^:{]p
“我也喜欢柠檬。” G
9 &,`
} @3q;u )
“你真的是一个不值得信赖的男人。” G,WLca[
*@@dO_%6
“对不起。” }vP (SF 6
. P5 ' \
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” hd/ '>]
WyB^b-QmDh
“不会。” @6!Myez'
pfc"^Gi8
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 2V; Dn$q
S Cn)j:gH;
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 _@)-#7
A[fTpS ~~%
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 FD%OG6db];
GHi'ek <?^
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” +>yh` Zb
C
%j%>X`
“那我呢？” !w/fw Oo
)iC@n8f7o
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” k=p[Mlic/
4 %<wxrod
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 CO, { /
e1V1A e
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ]d{lS&PRlg
S &l [z,
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” .n.N.e
|#xBC+
“你一定哭了。” D^s#pOZS
rOYYZ)Qw
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 C*RPSk
fpO2bD% $8
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Xyz/CZPi
p,(W?.ZDN?
“她什么也没说？” x{G 'IEf
ei}(jlQp
“不，她说了，你不爱我了…” {{pN 7Z
)L":I
“你还爱她吗？” {5ehm
>@a7Zzl0H
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。
T^$`Z.
o 1{3[=G
“不过很奇怪的。” 9`H4" H>yG
y^Q);siSy
“怎么？” TB<$9FCHK
EK Q>hww8
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” M,oZ_tY%
G~_D'o<r
“我也是。” i>-#QKqJ
y
La E]
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 8NNs_~+x}
j]- _kjt
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 pnL [FM c
'<e$ c
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Z rgv*
j`Ek :
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” {}RU'<D
w|0:0Rc~u
“嗯。” sS4V(:3s
f1U8 b*F<
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Ff
=%eg]
OP=-fX|*Q
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 dd
+ lQJ c
VH+3o?nrT
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 CQ{{J{pU"
HvZSkq^
“我今晚不想一个人过。” |S<!' rY
U(OkTJxv+
“嗯。” *p\fb7Pu_3
B:cQsaty
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ) >"Ky
]!jfrj
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 DqmKD U
B"5x s
“刚做过手术。” ) 7#3n(_np
'0o^T 7C
“因为他？” 0~[M[T\
* .D{d0A
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” .*W7Z8!e
:v$)Z~
“嗯。” */@I$*
Y ;E'gP-J
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 d6??OO=~>M
tqp i{e
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” z YWVz3l
bT AY5\wB
“很多年了…” Y n?Xo_Y
-r~9'aEs
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” <F-IF7>a
Are0Nj&?
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 }w >UNGUMh
7xW Jw
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 y4=T0[
V
Q]R E,ZZ
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 4/ q
BD
O CCC' k
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Es\J%*\u
)Q}Q -Zt
“你不爱我了…” M[-/ &;`f@
vI48*&]wTf
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 )! G 10
WOeLn[
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ^\\9B-MvY
;/IX w>O(/
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 m?8o\|i,
o,0
Z^"|
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 L FYSur8
INCD5dihJ
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ,u- 9e4
NH=@[t) P,
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 YZ<5-C
N1x~-2(
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 ^ 6Yt2Bhs
J?4dafkw
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 (VHPcoL
)}_}D +2
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
