靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 S H!
bbrXgQ`s+w
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 9 FB19
o4|M0
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 |&RU/ a
28 ?\
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 O^oWG&Y;v
_lamn }(x0
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 !\7!3$w'8,
<StN%2WQ1
吴迪主动正在和流氓打招呼。 9I}-[|`u
KET2Ws[w
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 R}O_[
HMSO=)@+
“你喜欢王朔？” 7pe\M/kl
e
9;~P}
“谁？。。你是？” hDF@'G8F
>m$1Xx4#GV
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 %J+ E/
)h7<?@wv&
“我喜欢东京爱情故事。” bbE!qk;hEP
Dfmjw
“嗯，解释一下？” o]4*|ARPs
Ff)8Q.m
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” N sXHO
PvPOU"
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 ]s<[D$ <,
6 (]Dh;gC
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” LRL,m_gt
"&Y`+ 0S8
“书还在吗？” Z?h~{Mg
uXn1
'K<'2
“在家，缺了第三本。” EJMM9(DQ7
H?yK~bGQ
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” k\5c|Wq|g
Hj^1 or3R]
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 xi~ ?>f
wW>A_{Y
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 ;U/&I3dzV
]cHgleHQ
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 9X}10u:
+$ 'Zf0 U
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 &. " iFe
.*OdqLz
“我小时候就喜欢吃面。” 6 m }Ev95
L/$H"YO v
“你是干什么工作的？” 0CnOL!3.I
Ni9/}bb
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 xQ7 l~O
b
rBQ _iB_
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 }T(D7| ^R
_>&X\`D
“喜欢歌里微微的酸味。” L +b6!2O,
/6)<}#
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 6AAz
03$mYS_?
“你说话很有意思。” 5TH~.^`Fi
YL!P0o13r
“嗯，我只是把思想说出来。” I c e~oz)
Z9v31)q(
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 d[iQ` YW5
%z=le7
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。
Vr3Zu{&2
is?{MJZ_
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” \"7*{L:
Zu*F#s!tUI
崭新的点唱机开始播“如风”。 Y`~Ut:fZ
<$D`Z-6
时光流得太快了。 ?qb}?&1
/2&c$9=1
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 XY 5K%dMU
LP. ]9 ut
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 A kq2 d;
'NWfBJm
阳光从教学楼的左侧渗过来。 %Hu5K>ZNYp
ld[I}88$
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” '+@=ILj>
(Lb bc+1m
“这就是你写作的意义？” D, k6$`
H%[e V8
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 oh4E7yN
[F+}V,
“哎，你有女朋友吗？” Pd8![Z3
atj (eg
“当然。” AzPu)
Q-(zwAaE
“不想结婚？” irZ])a
,>: U2%
“醉醒的早上通常很想。” %:i7s-0w
[|v][Hwv
“你不老实，希望有孩子吗？” L7l
FtX+b
=0
#O U
“嗯，要五个，全是女孩。” R TYvS5 G
)Om*@;r(
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 :'Vf
g[Uq
EAUEQk?9
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 h0EEpL|\
)+#` CIv
“明天你来接我吧？” @@f"%2ZR[
GblA9F7
“当然。” 8|gIhpO?^
fuW\bo3
“你住哪里？” 6bg
;q(*7
7g^]:3f!
“嗯，酒店。” p%ki>p )E|
8\^R~K`sY
“为什么？” soxc0OlN
2Ah#<k-gC;
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 2DA]i5
v&\Q8!r_
“嘻，你很自卑。” phXGn m
-_g0C ^:<,
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 8S
TvCH"Z_
S O/c}vnBB
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 @mCEHI{P
>>r (/81S
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 , >a&"V^k
qz_7%c]K[
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 LE Nq_@$
P}}* Q7P
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 k=$TGq QY?
,L2ZinU:
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 BKC iIf kZ
^CYl \.Y@
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 ;+R&}[9,A)
N{!i =A
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 #lo6c;*m5
Wtd/=gmiI
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” b~P`qj[
x;.Jw 6g
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” z| J_b"u4
yWc$>ne[L
“你不爱我。。” .NC!7+1m
p$c6<'UqH
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 _yx>TE2e
3*XNV
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” x8B}ZIbT9
M<Ncb
“你经常给女孩送花吧？” ub0.J#j@
~vhE |f
“不，男孩也送。” O:R*rJ
y14;%aQN
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 1-uxC^u?|#
k"%~" 9
“…算了。” RL XL&
\:'/'^=#|
“嗯，算了。？” 7nTeP(M%
?3,:-"(@p
“是，算了。” xt*
3'v
{]!mrAjD
“那我们去哪？” Fyx|z'4b
=o(5_S.u;
“去植物园。” 8 ^2oWC#U(
I*{ nP)^9
“你不爱我了…” rU:`*b<
P ) "m0Lu<
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 b5I I/Y
$9#H04.x
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 z,
) 6"/;
[PM 2\#K
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 /4V#C-
ZY= {8T@
“你还是帮我一个忙吧。” L| +~"'l
YUD`!C
“嗯？” 4jM Fr ,
[Td4K.c
“你有西装，皮鞋？” 6r0kr bN
.t-4o<7 3
“有，但没有领带。” 9 '; JXf$
CS5?Ti6
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ;-lXU0}&
. B9iLI
这不是什么好的兆头。 drP=A~?&:
Ty a1/w4
“希望你可以和我一起去见个人。” ||= )d&
BWa , f8
“我希望是男的。。” F?*-4I-
Ad8n<zt|
“象你这样会说话的男人不可信赖。” ;>yxNGV`
]EBxl=C}D
“怎么会？” [C z-i
Nq[uoaT
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 @7] yl&LZ
["93~[[^
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” SCHP L.n
@Z
%ivR:
“嗯那。。” F=e8 IUr
HGs $*
“你今天比昨天沉默多了。” D 6Ui!
xd?f2=dd~h
“我在想以前的恋人。” 2j88<Yh]H
)._; ~z!
“我在想家乡的柠檬。” <I\/n<*
nbD *x|
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 U0y% u
%K hI>O<
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 i Dp)FQ$
feDlH[ $
“怎么突然想到去买柠檬？” q460iL7yF}
v!6
c0a
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 t;}|tgC
rNWw?_H-H(
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” *xxx:*6rk;
Q:G4Z9Kt
“我也喜欢柠檬。” -hGk?_Nqa/
M#4p E_G
“你真的是一个不值得信赖的男人。” . \ULbN3Z
Eex~xiiV
“对不起。” eCU:Q
_ @NL;w:!
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” X 8a/ ` Y,
A@!qv#'
“不会。” NqazpB*
*e Tq VG.
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 '6iEMg&3
*SbMqASv4G
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 vA F
"n
;40/yl3r3[
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 17%,7P9pg
~zJbK. _
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” wj$< t'MN
K, ;E5
“那我呢？” F4-$~ v@
^+>laOzC`8
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” hc(#{]].
ky,(xT4
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 y{B=-\ O]
T9E+\D
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 c ( f
B?gOHG*vd>
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 6RU~"C
t wHVv
“你一定哭了。” iJI }TVep#
Ytp(aE:
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 y4
#>X
vFzRg5lH
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” `!3SF|x&
XB;7!8|
“她什么也没说？” W s3)gvpPA
ONB{_X?
“不，她说了，你不爱我了…” e }?d b
Jc& {`s^Nu
“你还爱她吗？” z3{ G9Np
wv>^0\o
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ]`!> 6/[
|#v7/$!
“不过很奇怪的。” '2A)}uR
8? B! 2
“怎么？” kf\PioD8
+ B,}Q r
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” ,1.p%UE]>
Di ,^%
“我也是。” :_`F{rDB
y ;m |
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 n K1Slg#U
1SQ3-WU s
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 t4."/ .=+
1 fp?
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 NR$3%0 nC6
( U D nsF
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” d~])K #oJ
Fk&c=V;SU
“嗯。” W<h)HhyG
np|S y;:
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” YH }'s>xZz
S3C]AhW;
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 0Uz"^xO["
L8@f-Kk
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 L RxZcxmy
h:))@@7MJ
“我今晚不想一个人过。” 9Z $"K- G
\{_q.;}
“嗯。” ~f2z]JLr:
S Bu"3ym
“但我不可以和你作那个，身体不行。” Y sC>i`n9
djl*H
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 q~F|
nAAs{
“刚做过手术。” .D"m@~j7
tn\yI! a
“因为他？” AG
nxYV"p
fivw~z|[@
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 3)wN))VBX
98c(<
“嗯。” )th<,Lo3#
@}u*|P*
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 gT{Q#C2Baw
<18 (
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” {_"<1C
Wx%H%FeK
“很多年了…” h]&GLb&<?
5J.bD)yrP
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” bTNgjc
J 9nX"Sb
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 R Z?jJm$
S"QWB`W2
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 se2!N:|R!G
e `_ LEv
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 |-67 \p]
e(;,`L\*
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 .WJ Y Qi
,5p(T_V/
“你不爱我了…” A1$TXr
=_*Zn(>t`
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 LKB$,pR~1l
nsC3
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 OX0%C.K)hZ
dh iuI|?@
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 :gi bfk]C
@+2=g WH
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1z4OI6$Af
VQt0 4?
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 e2TiBTbQaF
e\l7 Iu
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 7hcYD!DS
;?i W%:_,
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 Np9<:GF1
H [$"+&q
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 L|7R9+ZG
Z]Cq3~l
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
