靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 EWt[z.`T1
FGJ1dBLr
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 0auYG>< =
GA )`-*.R
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 uZYF(Yu
a! SiX
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 2.y-48Nz
T{^rt3 a
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 rXq.DvQ
L{\8!51L
吴迪主动正在和流氓打招呼。 T<>,lQs( a
M0 "_^ ?
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 :,7 hWs
kH1~k,|\&K
“你喜欢王朔？” w.o@7|B1N
DfD&) tsMQ
“谁？。。你是？” >6-`}G+|
5;WH:XM
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 $wa{~'
(l qC[:
“我喜欢东京爱情故事。” a-tm q]]E
V Q@
“嗯，解释一下？” Q{>k1$fkV
RP|`HkP-2
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” C): 1?@
d-ko
^Y0
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 1GRCV8 "Z^
JR|ck=tq
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” >Tx?%nQ
(WJRi:NP?
“书还在吗？” 3}1u\(Mf
$I>w]
“在家，缺了第三本。” T>Z<]s
f~[7t:WD*
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” V0 YZp
@H C Vmg :
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 % 1L,Y
Om@;J%u/
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 n@i HFBb
$PPi5f}HD
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” u=s p`%?
?V=ZIGj
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 3"e,q Y
qDIZJ h
“我小时候就喜欢吃面。” ^
@5QP$.
_VN?#J)o
“你是干什么工作的？” `w Vy b>T
WH} y"W
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 / SB;Von
6 gE7e|+
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 +'a^f5
0OE :[pR
“喜欢歌里微微的酸味。” 59A}}.@?m
dn3 y\
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” A/s?x>QA
fr3d
“你说话很有意思。” ZBthU")?
4VSU8tK|N]
“嗯，我只是把思想说出来。” M }D}K\)
vE?G7%,
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 x;d6vBTUb
Otuf] B^s
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 pnOAs&QAm
TJRCH>E [a
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 4[e X e$
Yq
K Ceg
崭新的点唱机开始播“如风”。 D,feF 9
7:1Lol-V
时光流得太快了。 fZF @k5* \
:F ?C)F
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 }7Q% 6&IR
e"<OELA
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ,z jv7$L
K|,
.C[
阳光从教学楼的左侧渗过来。 { < KVx9
k,*XG$ 2h
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 4r}51 N\
;=z :F<Y
“这就是你写作的意义？” g 7H(PF?
zDG b7S{
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ]/v[8dS(l
WyiQoN'q
“哎，你有女朋友吗？” 9.#<b |g
@yYkti;4-
“当然。” W=?<<dVYD
gbA_DZ
“不想结婚？” > (<f 0
{Sh ;(.u^
“醉醒的早上通常很想。” hZb_P\1X
@0''k
“你不老实，希望有孩子吗？” D i{de`
>t+P (*u
“嗯，要五个，全是女孩。” At ;LO9T3z
gSj,E8-g
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 * ;FdD{+
"AqB$^S9t
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 LS[]=Mk@1
c:('W16
“明天你来接我吧？” HzsdHH(J
Q>z8IlJ}
“当然。” ueNS='+m
gX@aG9
“你住哪里？” dE3) | %
{!`6zBsP
“嗯，酒店。” er\|i. Y
-Y8B~@]P?
“为什么？” 6S #Cl>v
3so %gvY.'
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” zt%Mx>V@
/$m;y[[
“嘻，你很自卑。” ALHIGJW:6$
xIn:Z KJ'
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ar,7S&s H
~Tt iO#,t
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 q^nVN#
-?a 26o%e
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 D%Z|
hbn([+xY
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 V]^$S"Tv
eS! /(#T
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 2mU.7!g)
\)e'`29;
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 \2z >?i)
qQa}wcU'9p
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 -\MG}5?!
I1J-)R+
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 "N#Y gSr
a'T;x`b8U,
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” pCG}Z Ka
qP
,EBE
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ~#/
05R@7[GWq
“你不爱我。。” EM_d8o)`B
E-FUlOG&
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 &5;"#:ORcK
A%vbhD2;W
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” /{2, zW
OTv)
“你经常给女孩送花吧？” Y0> @vTUX
@6]JIJE
“不，男孩也送。” `0svy}
"
1tH
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 &&%H %9
s#MPX3itK
“…算了。” G/W>S,(
fV ~~J2IK
“嗯，算了。？” yk J>*z
X-/]IH DN
“是，算了。” L50n 8s
BLFdHB.$T
“那我们去哪？” tX[ WH\(xI
b MBLXk
“去植物园。” Mfk Z
d=^z`nt !R
“你不爱我了…” /V By^ L:
cb bFw
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 !~Z"9(v'C
}2oc#0
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 (% 9$! v{3
13f)&#, F
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 (' ~ LMu_
2zpr~cB=
“你还是帮我一个忙吧。” `u\n0=go
4K74= r),i
“嗯？” z%kULTL
t,' <gI
“你有西装，皮鞋？” 5-M-X#(
q(}bfIf
“有，但没有领带。” >dT*rH 3w
(.,G=\!
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ^Dx&|UwiZa
E"0>yl)
这不是什么好的兆头。 jdBLsy@
4+ig'
|o
“希望你可以和我一起去见个人。” EK'!}OGCG
g&.=2u P
“我希望是男的。。” T0
{L q:
n tY]SK%Z
“象你这样会说话的男人不可信赖。” SA z
F}zDfY\-
“怎么会？” F!do~Z
svSV G:48
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 n:X y6H
+h$
9\
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” EQ ttoOO
KT v$
“嗯那。。” ElXFeJ%[G
DI%saw
“你今天比昨天沉默多了。” YK\X+"lB
ctUp=po
“我在想以前的恋人。” 9VT;ep
v2?ZQeHr_(
“我在想家乡的柠檬。” Xeaj xcop#
T;uX4,|(
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 u4j5w
}M+7 T\ J!
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Y0>y8U V
D]}G.v1
“怎么突然想到去买柠檬？” xfQ1T)F3g
v1[29t<I!
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 G2Zer=rC
nlYNN/@"
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 1qch]1
^G
:>*7=q=
“我也喜欢柠檬。” PdCEUh\>y
"8RSvT<W^5
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 2?5>o!C
7"mc+QOp
“对不起。” e!Hh s/&!T
;,TFr}p`
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Tk >#G{Wb-
<[v[ci
“不会。” %*U'@r(A
6mE\OS-I
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 d1*<Ll9K
[e
q& C_|D
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 .N3mb6#[R
2T1q?L?]
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 !<oe=)Iz|
l k!@?
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” *#2h/ Q.
yX5\gO6G
“那我呢？” @ 7u 0v
> usL*b0%
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 43w }qY1
G B^B r6
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 edD)TpmE,
~>G^=0L T
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 \^LFkp
Qn Dg 6m)+
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” "N;EL0=
=%7-ZH9
“你一定哭了。” teP<!RKNb
{_}I!`opr$
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 t:S+%u U
vX>)je5#
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ni<(K
0~
zqku e%^?-
“她什么也没说？” Smh,zCc>s
5(2;|I,T
“不，她说了，你不爱我了…” SJLis"8
l}h!B_P'
“你还爱她吗？” WA qINLdX
:3PH8TL
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 W xDh;*am:
[UR-I0 s!/
“不过很奇怪的。” "4Nt\WQ
/
1RpM]d
“怎么？” + 3gp%` c4
`V1]k_h
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” #mT"gs
V9vTsmo(
“我也是。” Wqnc{oq |$
/ FII07V
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 +q4O D$}
SM '|+ d
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 t1".0
m 5.Zu.
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 #E[0ys1O
x2EUr,7
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” H\
% 7%
H }!r|nG
“嗯。” M:8R -c#![
? [AD=rUC
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” /z !% d%"
]]mJ']l
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 w
xH7? tsf
Q8NX)R
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 s%S
_#niyW+?~
“我今晚不想一个人过。” 0f/<7R
\RiP
“嗯。” ixFi{_
D- c4EV
“但我不可以和你作那个，身体不行。” i. "v4D
=(Mch ~
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Uly ue
3< !7>]A
“刚做过手术。” R5D1w+
8Wx=p#_
“因为他？” x4 yR8n(
8r{.jFGv
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” O?2DQY?jT
t!XwW$@
“嗯。” Q?vlfZR `8
`Oa
WGZ[
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 wz%-%39q%
}j%5t ~Qa
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” j_AACq
{.
+rd+0 `}C
“很多年了…” 29Ki uP
oxs#866x
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” si I;" ?
A&VG~r $
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 M >u_4AY
! mHO$bQ"
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 p2eGm-Erq
Ew N}l
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ueud Rb
d-qUtgqV86
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 uFE)17E
6Oq 7#3]
“你不爱我了…” Vk suu@cch
]G\}k
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 q m}@!z^
{ FkF
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 iTwm3V
P
`3pW]&
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 Ac@VGT :9
7dWS
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 4dlGxat
_f83-':W6
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 V! Uc(
&~CI<\o P
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 By |4 m
7#Ft|5$~q
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 .A|udZ,
[JiH\+XLPs
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 dd;~K&_Q/i
1zv'.uu.,
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
