靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 V4 R s
,h^6y
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 QIk FX.^
gV@xu)l
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 aftt ^ h
\;0pjxq=
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 "Y+ VNS
`?$-T5Rr
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 QgU]3`z"
7-B|B{]
吴迪主动正在和流氓打招呼。 r B+ (
epnZ Gz,A
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 mHMsK}=~
. vKgiIC:
“你喜欢王朔？” 6Mc&=}bV
k5\V:P=#
“谁？。。你是？” t[!,puZc#
M#^q
<K %
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 D/=05E%[81
Lmjd,t
“我喜欢东京爱情故事。” Gk5'|s
]#M"|iTR
“嗯，解释一下？” _W(xO
|,M
$HQ~I?r{Hf
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” Q I";[
bnfeZR1m_
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 : _Y^o
q,fp
DNo
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” _(f@b1O~
=~O3j:<6
“书还在吗？”
n/;{-
7 {U[cG+a#
“在家，缺了第三本。” 8x1!15Wiz
&pI\VIx ?
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” YTTy6*\,_
E4Q`)6]0
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 On);SN'
O])vR< [
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 ,$Fh^KN o]
zk$h71<{.
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” {($m LfC4
c= 2E/x?
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 C3 "EZe[R
BMAWjEr
“我小时候就喜欢吃面。” lJ AzG,f
%.
((4 6)
“你是干什么工作的？” ;,U@zB;\%(
]Qe~|9I
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Eo$ l-Hl5=
T+XcEI6w
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ?T73BL=
eW.qMx#:od
“喜欢歌里微微的酸味。” z&!o1uq
_\4r~=`HQ
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” _~Od G
PYQ
“你说话很有意思。” VT>-*
iJ 58RY
“嗯，我只是把思想说出来。” i/!{k2
x y>$^/[$
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 / w dvm4
&S.p%Qe"
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 fX9b1x
W\<OCD%X
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” rMG[,:V
w:B&8I(n}w
崭新的点唱机开始播“如风”。 {C`M<2W]
=KR^0<2r
时光流得太快了。 KUX6n(u
L'
_%zO
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 ,?U(PEO\f
+q2\3REzx
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 MV<)qa T
:D}?H@(69
阳光从教学楼的左侧渗过来。 mK M[[l&A
5Qg*j/z?
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” n S$4[!0
b7xOm"X,N
“这就是你写作的意义？” >*/
|t L
t`&mszd~T
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 s7E %Et
fC^d@4ha
“哎，你有女朋友吗？” ajRht +{
\zcSfNE
“当然。” "j`T'%EV
iU0jv7}n
“不想结婚？” ;N!n06S3
rfdA?X{Q0
“醉醒的早上通常很想。” ` o_i+?E
i]zh8|">
“你不老实，希望有孩子吗？” x?6^EB|@
+Rd\*b
“嗯，要五个，全是女孩。” \Q`#E'?
L C RWC`%&
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 hBZh0x y
GXx'"S K9
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 d?U,}tv
)jI 4] 6
“明天你来接我吧？” .h
w(;
(q 7;/n
“当然。” 9%k4 Ic%P
T8LvdzS
“你住哪里？” kVW rZ>McK
S]ndnxy"b
“嗯，酒店。” HU
+271A8
z xv y&
“为什么？” %,N-M]Jf
9 [E/^
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” WFug-#;e
<6N3()A)%1
“嘻，你很自卑。” |[V6R\l39
-K^(L #G
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 muK)Y w[#N
;(g"=9e
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 D_f :D^
K=s k1<>)m
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 @ux g;dyI~
Exi#@-
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 H6#SP~V
^s8JW" H
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ;h~k B
|c]L]PU
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 UA0R) BH'
s0Y7`uD^
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 !vr
A\d
,({% t
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 IOrYm
|<YF.7r ;
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” dZJU>o'BG
{=^< yK2q
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” sQzr+ ]+#9
iQh:y:Jo1&
“你不爱我。。” 2JHF*zvO-
Y^?PHz'Go
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 HRd02tah
o5z&sRZ
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” v<} $d.&*
DqH]F S?]
“你经常给女孩送花吧？” z_&T>ME
x6 yO2Yo
“不，男孩也送。” ,l)AYu!q4F
4=ha$3h$
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 YBk* CW9
e $5s],,n
“…算了。” +zFEx%3^
RoD9
“嗯，算了。？” Im`R2_( ]
VDy_s8Z#
“是，算了。” t 1l4mdp
6 1K:SXj
“那我们去哪？” zt
)WX9
7sJGB^vM
“去植物园。” }Oy/F
.O4=[wE!U
“你不爱我了…” `O,"mm^@U
TsRbIq[
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 "F fP&lF/
o,
qB Mo^.
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 `MMZR=LA
< daBP[
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 sr.!EQ ]
Eid~4a
“你还是帮我一个忙吧。” B{ _-k
A%#."2vq~
“嗯？” Bv=:F5hLG
*5'l"YQ@1
“你有西装，皮鞋？” Su`]
ku'
t9kqX(!
“有，但没有领带。” <C7/b#4>\
m3b?f B
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 nqujT8
3rv~ r0
这不是什么好的兆头。 < d hBO
`X wKCI
“希望你可以和我一起去见个人。” +?[iB"F
v.]W{~PI2V
“我希望是男的。。” htqC~B{1E
.`N&,&H
“象你这样会说话的男人不可信赖。” I*
JSb9r
yi1V \8DC
“怎么会？” fL R.2vJ
U[l{cRT
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 cU=/X{&Om
(@u"
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” |G>Lud
a`Q KN rA2
“嗯那。。” WPNvZg9*c
2k""/xMF'
“你今天比昨天沉默多了。” cX-) ]D
/SYz o4(
“我在想以前的恋人。” [;i3o?\_I
A& ;Pt/#'
“我在想家乡的柠檬。” K"ytE2:3
xHdv?69,
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 !p"Ij z 5
{nmBI k2v
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 [ U?a %$G>
lF1ieg"i M
“怎么突然想到去买柠檬？” ?9AtFT
ig,v6lqhM
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ?t];GNU`l
xYWg1e$k
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” E./Gt.Na
J"RmV@|
“我也喜欢柠檬。” \rf2O s
C")NN s =
“你真的是一个不值得信赖的男人。” yE),GJ-m\<
erZ%C <
“对不起。” l 7=WO#Pb
5oI gxy
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” _LSf
)
9 l9|w4YJs
“不会。” lvZ:Aw
r
Ni 5Su
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 o.H(&ex|
oT27BK26?h
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 CpF&Vy K
S~LT Lv:>
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 o5 eFLJ6
s ;-%Dfn
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” \?.Tq24
/WKp\r( Hp
“那我呢？” ~,.}@XlgT.
#>\+6W17U
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” v5 o@ls
VjVL/SO/
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 %7bZnK`C
]):kMRv
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 <oWoJP`G
DN;An0
{MK
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ?rgk
C %o^AR
“你一定哭了。” gkyv [
V|8`]QW@
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 {$mj9?n=v
i.`RQZ$,/
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” #<|q4a{8
D#,P-0+%
“她什么也没说？” .)eX(2j\
LAwAFma>
“不，她说了，你不爱我了…” T&`H )o
*aF<#m v
“你还爱她吗？” Lcyj, R
$VCWc#
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 |YAnd=$
C7[CfcPA
“不过很奇怪的。” 77I D
82
PjkJsH
“怎么？” (7g1eEK %
_=ee Z4f
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” aGz <Yip
UE9r1g`z
“我也是。” wN
![SM/+
l1qWl
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 a _0G4@=T
y$e'- v
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 G _]
(7
j.@TPf*
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 D'823,-).
CdRgI^5
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” c*g(R.!
]+B# SIC;
“嗯。” :8~*NSEFd
3[L)q2;}$N
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” &v^LxLt+s
E}$K&<J'-
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 -l!;PV S|
[=Yfdh
M8S
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 kEQ$ {F{
Wh)QCp0|n
“我今晚不想一个人过。” X>#!s Lt
7QlA/iKqK
“嗯。” 5! PU+9Kh
F*_mHYa;
“但我不可以和你作那个，身体不行。” H[{ch t
h
\5%T'S@5
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 0r+%5}| -K
uz1t uX_
“刚做过手术。” c!BiGw,;
W1s4[rL!Ht
“因为他？” .hCOi<wB
:B<lDcFKJ
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” In)#`E` g.
&OiJJl[9
“嗯。” l }?'U
UEJX0=
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 }>w;(R
0 FHX
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ba 3_5 5]
;!k1LfN
“很多年了…” *p.P/w@1
y p=2nU"o
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” MOFIR
wVZ+
he/UvMu
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 Xa2QtJq
(l.`g@(L
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 wK[xLf
[;D4,@A
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ! 5}Ibb
i>S
/W!F
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 : /9@p
}Jgz#d
“你不爱我了…” ] y, 6
:G|Jcl=r
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 R4"g?
e
1e;^Mz B"
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 l|f Oi A*K
/._wXH
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ^z$-NSlI
MS6^= ["
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 {O6f1LuH
?< Dinq
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Rp)82-
.
L!-@dz
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 4b8!LzKS
, 2)LH 'Xx
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 E#_TX3B
)#r]x1[Kn
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 G Cx]VN3 &
o_<o8!]l"
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
