靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 l1bkhA b
}!Y=SP1e
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 X [<%T}s#
ho-#Xbq#g
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 /KL krW
zmU@ k
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 SZ2 9B
r<$ o [,W
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 >.M> ,m\
y2 W|,=Vd
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Vw u dNjL
5?MaKNm }
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 T;G<62`.h
wz '=
“你喜欢王朔？”
d^=9YRc
Y- UXr8
“谁？。。你是？” gw!d [{#
oXjoQ
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 9X?RJ."J
+4$][3.
“我喜欢东京爱情故事。” @XJ#oxM^
C}#$wge
“嗯，解释一下？” @ ]40xKF
f8
BZk h
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” E!'6v DVC:
AsD$M*It
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 G6QD`ED
+h@.P B^`~
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ~-<MoCm!
2X<%BFsE
“书还在吗？” %x.du9
]1FLG* sB
“在家，缺了第三本。” lJ]]FuA-Q
zYrJ Hn#vB
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” nY7gST
&wAVO_s
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Kt](|
m/Erw"Z
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 hq&|
(dZ]j){
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” RIQ-mpg~(k
NVghkd
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 CY*o"@-o5)
-)Bvx>8fq-
“我小时候就喜欢吃面。” MVn N0K4
> 23$_'2
“你是干什么工作的？” *|<T@BXn
IU<lF) PF$
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 #}Yrxf
-#v1/L/=
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 x3g4 r_
J /fnSy
“喜欢歌里微微的酸味。” %&_^I*
!zvjgDlZv
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” obE8iG@H
}zks@7 kf
“你说话很有意思。” WW.@&#S5
}toe '6
“嗯，我只是把思想说出来。” m~
5"q%;
cF 4 ,dnI
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 y=c={Qz@vn
gyMHC{l/B
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 iGSA$U P|
67hfv e
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” gROK4'j6y
0 ^R, d M
崭新的点唱机开始播“如风”。 zz[fkH3
(BFwE@1"
时光流得太快了。 4e/!BGkAS
xL1Li]fM!'
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 S.4+tf 7+
iMt3h8
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 . b+ix=:
-$?t+ "/E
阳光从教学楼的左侧渗过来。 `vMhrn
y+T[="W
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 9@ YKx0
zBlv? JwG
“这就是你写作的意义？” Cdib{y<ji
L-}J=n\
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 5wmd[YL
#GLW3 }
“哎，你有女朋友吗？” ,%
Qh S5e
'UUj(1
f
“当然。” Q&N#q 53
$%q=tn'EX
“不想结婚？” (De{r|
]VxC] a2
“醉醒的早上通常很想。” j{ YYG|
z4:<?K
“你不老实，希望有孩子吗？” R2n
2mQ <
g\fj6
“嗯，要五个，全是女孩。” \7i_2|w
;<N:! $p
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 =$Mf:F@
uf9 0
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 GkX Se)#p
Vn4wk>b}$2
“明天你来接我吧？” :u./"[G
GE(~d '
“当然。” *s*Y uY%y
')!X1A{
“你住哪里？” Oo@o$\+v
^e_LnJ+
“嗯，酒店。” chKK9SC+|
/ n_s"[I4
“为什么？” -z~!%4 a
Ac|\ ~w[\
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” iW^J>aKy
dgF%&*Il]O
“嘻，你很自卑。” R__:~ uv,
} 1e4u{
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 UPU$SZAIx
}VZ Exqm)
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 itP`{[
<M@-|K"Eb
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ey=KA t
N"G aQ
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 @ 2/|rq
<kdlXS>J.
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 NDP"
@
[p9v#\G; [
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 dv>n38&mDQ
(_zlCH B
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Z;Hkx1
d]] z )
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 OQ&N] P2p
B6Kl_~gT
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 7bzm5w@v
lb. Q^TghU
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” iCF},W+
Y@0'0
“你不爱我。。” SOhM6/ID2/
e4YP$}_L
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 )&c#?wx'w
:rUMmO -
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” L "|Bm{Run
)pH+ibR
“你经常给女孩送花吧？” m4 (p MrJ
cx$IWQf2
“不，男孩也送。” Dz: +.
@k
&)mZ~cPU3
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 >MHlrSH2
mkn1LzE|F
“…算了。” j 4?Qd0z
kun /KY
“嗯，算了。？” &rBe -52
&.,K@OFE}
“是，算了。” zHb [.ry~
t 1adS:)s
“那我们去哪？” e4tIO
LigB! M
“去植物园。” fz=?QEG
{siO a%;*
“你不爱我了…” G kjfDY:
172 G
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 8|i'~BFHs
_-TplGSO=c
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 $+'H000x
T+v*@#iJ_
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 WFOJg&
x,,y}_YX
“你还是帮我一个忙吧。” Io]FDPN
V.P<>~W
“嗯？” TlS? S+
B-Jd|UE`u
“你有西装，皮鞋？” sgp.;h'
E$)| Kv^
“有，但没有领带。” WR)=VE
^)Hf %
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Plp.\N%f3
N&NBn(
这不是什么好的兆头。 }`B
.(3n
_]`7et\=
“希望你可以和我一起去见个人。” @.e X8~3 =
>o u= }/<
“我希望是男的。。” ?{S>%P A_B
HY)xT$/J
“象你这样会说话的男人不可信赖。” <: v+<)K
8%7%[WC#
“怎么会？” &:&89<C'
?bB>}:~j)
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 *p}mn#ru-
=%X."i1A
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ^3$l!>me
q H}8TC
“嗯那。。” R |c=I }@F
xm{]|~^JG
“你今天比昨天沉默多了。” OyZR&,q
JN0h3nZ_
“我在想以前的恋人。” zuvPV{
X
~= |}!A(
“我在想家乡的柠檬。” N)X Tmh2v|
'47
b"uV
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 hC<ROD
!DZ=`a?y
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 UX)GA[WI
_Je 4&KU
“怎么突然想到去买柠檬？” }%_|k^t
o +a=
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ~rb0G*R>
P8d
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” AByl1)r|
@t9HRL?T~
“我也喜欢柠檬。” PftK>,+,
-+*h'zZ[<w
“你真的是一个不值得信赖的男人。” rOSov"7
i HD!v7d7
“对不起。” 2LwJ%!
]@&X*~c^Z
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” h6h6B.\ Ld
Ei4^__g\'
“不会。” =} `d
Je6 [q
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 2Vx4"fHP#N
v"G1vSx)BT
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 YXA@
c
*)Rm X$v3
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ;k gP:n
8rsc@]W
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” pbVL|\oB}
5 4 _}9_g
“那我呢？” 'c35%? ]
Z.\q$U7'9
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ;I>nA6A
cJ4My#w
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 KL &/Yt
hFIh<m=C?Y
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 >. |({;n9
?:;;0kSk
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” `n PdZ.
H/D=$)3op
“你一定哭了。” F!vrvlD` s
j 6qtR$l|
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 N*Aw-\Bk
N<)CG,/w[M
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” @>8(f#S%
7Nq<
o5
“她什么也没说？” V[tebv!
@;/Pl>$|'G
“不，她说了，你不爱我了…” ?H=YJK$k
sVFO&|L
“你还爱她吗？” W:r[o%B
A!lZyG!3
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 K.
;ev
t#NP bLZ
“不过很奇怪的。” FZ- Wgh
0z
(p{X.X+
“怎么？” cIU2 qFn[
xs"i_se
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” h"`\'(,X
Yk Ku4f
“我也是。” n8,%<!F^
P x_8lB/;
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 gT)(RS`_)
uN%Cc12
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 tia}&9;
Ic/hVKY G5
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 v$}^$8`
aq?bI: >8
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” scV %p& {a
?@"@9na
“嗯。” xQFRM aQE
5 {! fa
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” r^ ,_m,s'<
4E''pW]8
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 L=<xTbY
Th ggas ,
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 I go`\ JY
5U?O1}P
“我今晚不想一个人过。” QV[&2&&^<<
yX&#
rI
“嗯。” D2ggFxqe
a
,mgM&yD
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ?_]Y8f
q`e0%^U
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 kepuh%KY[
) 57'<
“刚做过手术。” x^y$ pr
RRO@r}A!y
“因为他？” >{^_]ph lb
!.R-|<2|6
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” neEqw +#Z
B V al U
“嗯。” (
fFrX_K]
DwBe_h .
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 OS[
s Qo5
?qQ{]_q1&.
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” 3U6QYD55]]
?O 25k!7
“很多年了…” i@/% E~ W
* JOK8[Qn
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 1RkN^FZOxq
48p3m) 5
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 KDN#CU
L4i WR/&
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 w hI4@#
H VM %B{(
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 I(6 %'s2
cC8$ oCR?
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ih kZs3}
*RY}e
“你不爱我了…” xbiprhdv
|1wZ`wGZ:L
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 m]DP{-s4
% 3#g-
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 &tOo[U?
9^Xndo]y
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 +9HU&gQ3
U'jmgHq
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 -n:2US<
%[n5mF*`
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 W@}@5,}f>
B+FTkJ0t+G
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 + aL6$
x.gz sd
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 3g7] $ }
1 =]#=)+
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 $bp'b<jx
[CHN3&l-5S
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
