靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 [lVfhXc&
l<+PA$+}}
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 n-{ d7haOa
2-jXj9kp`
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 % *o
&5XEjY>@
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 2 |JEGyDS-
EUVD)+i t
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 :U/]*0b
?k($Tc&Q
吴迪主动正在和流氓打招呼。 =F}qT|K
sI h5 cT
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 UF u0{rY_
r=SC bv
“你喜欢王朔？” 9
W|'~r
FP }I+Ys
“谁？。。你是？” o|q5eUh=EY
N%ccy?B
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 d R=0K
q L`yaU
“我喜欢东京爱情故事。” ZI1* C b
}fv7Wh Q
“嗯，解释一下？” >`/s+V
cvE)
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” kjB'W zZ8
Qe-Pg^PS]
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 ^fH)E"qq5
d{t@+}0.u
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” z>iXNwz"?
1P'A*`!K
“书还在吗？” e6mm;@F>
/GM!3%'=
“在家，缺了第三本。” *w Y+yoj
i H@u3[w
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” nnvS.s`O
A zS u_
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 IG{Me
%NJ0 Y(:9(
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 G-|c%g!ejf
GAZRQ
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 4;3Vc%
(5,x5l]-N
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 (6NDY5h~=n
S'W,AkT
“我小时候就喜欢吃面。” |K;9b-\
IR $d?\O3
“你是干什么工作的？” hdcB*j?4
>HRNB&]LdP
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 -Eig#]Se3
=:xX~,qmv
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 A Rt{ 2|
8 hhMuh
“喜欢歌里微微的酸味。” z5 @i" %f
sD2,!/'
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” v\MQ?VC
UKV<Ye|
“你说话很有意思。” x?lRObHK
`LLmdm 6i
“嗯，我只是把思想说出来。” _| cSXZ|
TQ:5@1aT
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 %3"3V1
m.
p' LF
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 Lwx J:Kz .
&|}QdbW
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” ^#mWV
2boyBz}=S
崭新的点唱机开始播“如风”。 /; /:>c
9N{?J"ido
时光流得太快了。 hkm}oY W+
%&VI-7+K
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。
(n~fe-?}8
_b>{:H&\
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 _-TW-{7bh
Z2`M8xEiH
阳光从教学楼的左侧渗过来。 * ?~"Jw
n7G`b'
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” uDkX{<_Xe
=+Odu
“这就是你写作的意义？” oNw=O>v
Lu:*nJ%1[
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 .0RQbc9
+boL?Ix+
“哎，你有女朋友吗？” nxBP@Td
[tJn! cMs
“当然。” u-s*k*VHoc
,}@4@ >?K
“不想结婚？” #NGtba
7&wxnxSk^
“醉醒的早上通常很想。” WcS`T?Xa
)8rF'pxI
“你不老实，希望有孩子吗？” o _l_Yi
3 yb]d5:U
“嗯，要五个，全是女孩。” ~x /ka43
U ^
, !
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 i2(v7Gef
z^.d Yb7<
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 hcRe,}wJ
jP_s(PQ
“明天你来接我吧？” ~_"V7
[>pBz3fn,
“当然。” +WR?<*_
oQ/T5cOj
“你住哪里？” oIx|)[
(~{Y}n]s
“嗯，酒店。” Vp~ cN
6|
o S 5
“为什么？” v<g~ EjzCf
f ebn?|@
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” u/S> *E
Sy1O;RTn`
“嘻，你很自卑。” |[mmEYc
<%% )C>l
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 Qk>U=]U
(`E`xb@E,=
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 %,z;W-#gnY
4%8den,|
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ?E+f<jol
u kZK*Y9P
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 CadIu x^
%xG<hNw/
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 nh5=0{va|L
_izjvg
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 @R%qP>_
IQtQf_"e1
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 {r;_nMfH|[
p4k}B. f
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 X=abaKl
f ~Pce||e
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” irq{ 21
IvkY M`%
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” :: #[lw
9$e$L~I#u
“你不爱我。。” .;Gx.}ITG6
7=u
Gf$ /
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 +^esL9RG:
X0^@ E
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Ri_2@U-
~CV.Ci.dG
“你经常给女孩送花吧？” :;+_<pk
.81Y/Gad_
“不，男孩也送。” tA< UkPT
kqj)&0 |X
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 F:P2:s<d-
rb4; @&
“…算了。” F7*)u-4Yn
^M q@} 0
“嗯，算了。？” [pm IQ228
~+ t@7A=
“是，算了。” u*I'c2m
Q8h0.(#-
“那我们去哪？” =. \hCg q
&k_*Y- l7]
“去植物园。” umq6X8K
T* 0;3&sA
“你不爱我了…” Keo< #Cc?
hF@%k
;I
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 zng.(]U/?H
o vM;6o
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 n
YUFRV$
(.@pe Hu)#
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 =M*pym]QSY
nr
-< m Q
“你还是帮我一个忙吧。” !DSm[Z1
82EvlmD
“嗯？” D QxuV1
1H r1Ir<KR
“你有西装，皮鞋？” 7 rRI-wZ
f"j9C% '*
“有，但没有领带。” ]*mUc`
p o)lN[v
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 EKF4 ]
K/N{F\
这不是什么好的兆头。 =:w,wI.
(2> q
“希望你可以和我一起去见个人。” vWESu4W`L
~!PWJ~U
“我希望是男的。。” L YB @L06a
EZI#CLT[
“象你这样会说话的男人不可信赖。” $<2 d|;7r
SZ[?2z
“怎么会？” U xHI6,b
aAGV\o{^
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 e<9 ^h)G
u1y>7,Z6W
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 8/tB?j
j_}:= 3
“嗯那。。” c,;VnZ
9wC
_^ (1Qb[
“你今天比昨天沉默多了。” ~!5Qb{^
H9ES|ZJ s
“我在想以前的恋人。” "~ $i#
ZpOME@9,
“我在想家乡的柠檬。” LkzA_|8:D
:* ]#n
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 XK/l1E3N
nyR<pnuC'
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 62'9lriQ
JmR2skoV,
“怎么突然想到去买柠檬？” >I~Q [
d1c+Ii%
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 X=m^+%iD
J Hm Pa
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” $},XRo&R
+
<E
zv
“我也喜欢柠檬。” :ZB.I(v
`{ >/'o
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ,qp8Rg|3j
3]JJCaf
“对不起。”
WZ,k][~
;4b=/ 1M'
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Yq|_6zbYf
S{&%tj~U
“不会。”
hO.b?>3NL
Fy E# @ R
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 e/+. ^ '{
GU/P%c/V
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 +3zQ"lLD^
[DeD U:
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 Ty{
SZU J
Q) aZ0 Pt
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ,|VLOY ^
PH8
88O
“那我呢？” nZ'jj S[ !
Nk\ni>Du3
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” H#YI7l2
0F- +)S?M[
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 PZJn/A1
3zKeN:w
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 wt9f2
sj/k';#g
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” Jv 3G\9_
C&qo$C
“你一定哭了。” 1 U/9=b
ju[y-am$/
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 "wZvr}xk
rWNe&gFM
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” L#a!fd
%`5K8eB
“她什么也没说？” R |)l ^~x
e&i`/ m5
“不，她说了，你不爱我了…” ! })Y9oZc8
&P}t<;
“你还爱她吗？” |+HJ>xA4I
Gq[5H(0/c
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 !'#
D~
_qf~
hhi
“不过很奇怪的。” `0U\|I#
nTGf
“怎么？” F?a
63,r
1QmOUw}yj
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” d ]|K%<+(
G/3T0d+-
“我也是。” /]J\/Z>
zTMLE~w
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 &Lzd*}7
T'lycc4~a
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =BR+J9
W(ryL_#;
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ,jz~Np_2
~V ?z!3r-)
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ]CcRI|g}
fATVAv
“嗯。” @?]>4+Oa0
1@LUxU#Uu$
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。”
2<8l&2}7]
s1[. L~;J
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 rt*>)GI]b
5o4KV?"
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ( ?(gz#-
+U ziO#D
“我今晚不想一个人过。” _0^>^he
!+Y +P?
“嗯。” - "H$ &p~
fsEQ4xN'
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ~};q/-[r
WY@g=W>+
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 G, <d;:
R87@.
“刚做过手术。” abS~'r14
q6E 'W" Q
“因为他？” , :K{
:'q$emtY
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” SFwY%2np)!
0'A"]6
“嗯。” lq3D!+ m
e#}Fm;|d
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 -\%5 aXr
(4q/LuP^d
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” j$6Q]5KdoS
,2FI?}+R
“很多年了…” 6/g
82kqpk
e&!c8\F
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 8#,_%<?UVy
Au)~"N~p?
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 ` wj'
R64f0N K.
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 |XQ_ 4{
s}UJv\*
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 LTA0WgzR)
,vMAX?c
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 gWj r|m<
lJfk4 -;M
“你不爱我了…” ^ @=4 HtA
lqrI*@>Tz
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ,1CmB@
b$nev[`{6
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 SQ+r'g
1VG]|6f
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 t( 6i4c>
w RK27=\z
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 m&q0 _nay
|XNw&X1VF
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 47{5{/B-
{/5a F_0D.
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 o 4yl3o
x7gd6"10^
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 ( w"(RM~
WQ:Y NmQ1p
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 G Zx*A S]+
:YkAp9civ
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
