靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 G"w Q(6J@
+2O_LPV$,
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 f
d5 ~'2
X|G+N(`|(
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 _gh7_P^H=d
3/05ee;|
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Bk <P~-I
*h9vMks
o
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 P^-9?u Bno
#IDCCD^1=
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ]aL}&GlHt
$vz %
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 B[50{;X
uD3_'a
“你喜欢王朔？” :" ]ei@
$S{j}74[
“谁？。。你是？” :LG%8Z{R
A4 h/oMis
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 h65j, v6B
H skN(Ho
“我喜欢东京爱情故事。” eRbO Hj1
k*^W
lCZ3
“嗯，解释一下？” # w 6CL
?Q2pD!L{
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” q#Vf2U55m
]+P &Y:
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 W9"I++~f
*6tN o-)^
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” *Cw2 h
SGm? "esEt
“书还在吗？” 4uA^/]ygo
(=9&" UH
“在家，缺了第三本。” R3A^VE;qP
XT"c7]X
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” Rk zBn
T:$_1I $
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 bk]|C!7$
G]CY3xw98
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 H;1}Nvv d
K-3 _4A s
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” HxaUVg0
z^.0eP8\j
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 M-Bw9`#Jw
~JpU O~i/
“我小时候就喜欢吃面。” #C^m>o~R
|sz9l/,lG
“你是干什么工作的？” (i 8 t^
.>n|#XK
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 bE~lc}%
s tPCw$@
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 @AOiZOH
HenJlo
“喜欢歌里微微的酸味。” ~@l NBF
X[<9+Q-&
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” at!?"u
:F&WlU$L
“你说话很有意思。” &
j43DYw4
L%FL{G
“嗯，我只是把思想说出来。” hr5)$qZW
30@ GFaab
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ^ d qEOW
9&cZIP
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 `Z-`-IL
j$6}r
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” e^ yB9b
<X?F :?Mk
崭新的点唱机开始播“如风”。 }JD(e}8$!
$]FWpr%)
时光流得太快了。 n9fk{"y'G
MXb(Z9)]kw
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 |k+^D :
x<(h9 tB
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 K@m^QioMj
N"TD$NrK\
阳光从教学楼的左侧渗过来。 '#PT C,0UJ
YbKW;L&Ff
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 8T4 J^6
PJ{.jW wD
“这就是你写作的意义？” 7
<xxOY>y
|Bp?"8%*l
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 `c(@WK4
rzu^br9X
“哎，你有女朋友吗？” 7nmo p 7
U,'n}]=4A3
“当然。” :&m(W Z \
Z>l>@wN m
“不想结婚？” L6^h3*JyD
cu-WY8n
“醉醒的早上通常很想。” Ty=}A MMyE
E _K7.c4M
“你不老实，希望有孩子吗？” gA6C(##0
DI_mF#5q
“嗯，要五个，全是女孩。” amRtF r c|
H|E ms}b
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 isjkfl-!
]l%j>Vb!L
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 k;sUD mrO
< -Nj
“明天你来接我吧？” l _:%?4MA
_bX)fnUu
“当然。” KjadX&JD
!ZRV\31%
“你住哪里？” iQKfx#kt
h>wU';5#f
“嗯，酒店。” bm;4NA?Gg
nV ,a|V5Xm
“为什么？” cQ`,:t#[
`d8TA#|`
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” /y}
-8Ii QRS
“嘻，你很自卑。” pPE4~g 05h
'&9b*u";x(
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ;>~iCF k]?
CVm*Q[5s"
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 >2a~hW|,
Sz
=z
TPnO
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 6R25Xfm_|
'Gk|&^
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 W;=ZQ5Lw
&b_duWs
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 n3( HA
&\LbajP:+
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 tm$3ZzP4
.MKxHM7
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Fq8Z: ;C8
1W U-gQki!
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 :z[SI{Y
>a<;) K^1
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” \?j(U8mB>
;/v^@
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” u> BR WN
u% FA.
“你不爱我。。” DD1S]m
i[B%:q:&
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 9I,Trk@&
^#nAS2w7U
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” CO ap*
R# 0UwRjeF
“你经常给女孩送花吧？” % n^]1R#
\|M z'*
“不，男孩也送。” ~Y{K ^:wN^
!>M: G:K
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 d/ MMPge3
5lT lZRH1
“…算了。” Af;$}P
p |z W2L
“嗯，算了。？” s^cHR1^
[8ih-k
“是，算了。” ;yr 'K
WaYT\CG7y
“那我们去哪？” ` sSI; +
k]Yd4CC2
“去植物园。” q N>j2~
|.YL 2\
“你不爱我了…” +7=3[K
Lr`yl$6
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 (u Sfr]89'
B{44|aq1 |
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 d4lEd>Ni
N)QW $iw9
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 .mMM]*e[0
bFcI\Q{4
“你还是帮我一个忙吧。” !^y'G0
:>|[ o&L
“嗯？” GE |V^_|i
_o;alt
“你有西装，皮鞋？” L~\Ir
HM`;%0T0(
“有，但没有领带。” ?P a5skqR
"bJW yUb
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 tlj ^ 0
,a}+Jj{
这不是什么好的兆头。 %
_ N-:.S
&T{+B:*v
“希望你可以和我一起去见个人。” \j4TDCs_[
e7-U0rrE
“我希望是男的。。” OF}vY0oiw?
z Mtx>VI
“象你这样会说话的男人不可信赖。” b^0=X!bg
<%! EI@N
“怎么会？” {Wt=NI?Ow
[5H #ay
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 PA Jt M
HN \9 d
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” WmeV[iI
{$Qw]?Yv
“嗯那。。” Z<`QDBN"4
3qP!
(*
“你今天比昨天沉默多了。” nBR4j?':i
y\S}U{*Z'
“我在想以前的恋人。” YH@^6Be9
3>ytpXUEGx
“我在想家乡的柠檬。” Dc
U$sf*
<d8 Yk>R
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 i6a M}p<
rOX\rI%0+
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 !Eu }ro.}
MGK%F#P M
“怎么突然想到去买柠檬？” T)MKhK9\Ab
`$05+UU
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 H+` Zp
Pa+%H]vB
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” {;q
zz9 |
cJMp`DQzc
“我也喜欢柠檬。” ,VI2dNst\
6YNd;,it>p
“你真的是一个不值得信赖的男人。” C h>r.OfP
)m|)cLT&
“对不起。” ,XU<2jv]
X3@Uih}|
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” vr"O9L
w
n H_M#
“不会。” qf;x~1efC4
Dr)B0] KG
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ',P$m&z
h:xvnyaI
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 < v % Q|r
-V7dSi
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 /V0[Urc@
wt]onve}%
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Z ):q 1:y
~ 6Da M!
“那我呢？” &sJ -&7YZ
mb,\ wZ
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” vhvFBx0
%py3f zg
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 T,r?% G{XE
6/6M.p
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 g%TOYZr!X
zc K`hS
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” {u~JR(C:
T\q:
“你一定哭了。” A`71L V%
>P@g].Q-
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 a5cary Z"z
Y7 Bm W+
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” gamE^E e
a`I
\19p]
“她什么也没说？” >cJix
1
u.;l=tzz
“不，她说了，你不爱我了…” VkFMr8@|
z9 Z4MXl
“你还爱她吗？” \(_(pcl
/*P) C'_M
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 2ci[L:U
z.lIlp2:
“不过很奇怪的。” y*=sboX
7vTzY%v
“怎么？” z;DNl#|!L
B`|f" +.
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” |P@N}P@
f*}}Az.4
“我也是。” C~Hhi-Xl)
-^+fZBU;
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ^hNl6)hR
9 HB+4q[
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 xpX<iT>5u
~y{_NgMo
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 _AzI\8m
. do8\
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” (\ge7sE-oo
t0,=U8]w
“嗯。” tq}M zKI*
ClG\Kpi rh
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” E5!vw@,
A3)"+`&PUl
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 zZ6m`]{B9?
LTx P@pr
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ^hXm=r4ozR
djH &)&q!
“我今晚不想一个人过。” }y Vx"e)
:_}xN!9LA
“嗯。” 4C/G &w&
d a< > a
“但我不可以和你作那个，身体不行。” (n`]
sbx
fV@ [S
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 z%S$~^=b
~UJ.A<>Fh
“刚做过手术。” HjI Ihl?UY
vJxE F& X
“因为他？” UB/"&I uo
h4jo<yp\
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” .fbY2b ([
?5F lbiT
“嗯。” !B 4z U:d
9u^M{ 6
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 )X?oBNsj
M6mgJonN|
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” f"RC(("6W
nfbR"E
jXr
“很多年了…” /5)*epF+
QEg[
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ~Oa$rqu%m
XwUa|"X6
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 n&Ckfo_D
10f xK
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 d7Vp^^}(
U$m DAi$
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 1~t.2eU G
]XU4nNi
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 8T1zL.u>q
VcGl8~#9
“你不爱我了…” >ei~ :z]R
gUNhN 1=
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 G &xt L
eT+i &
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 yI1 :L
-
0KnL{Cj
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 M^[;{p2uZ
_tJt
eDRY
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 jB8Q% {%
ele@xl
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 <Xl#}6 II
\o} T0YX
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 Asv]2> x
( IBT|K
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 XjF@kQeM=
dpTsTU!\
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 arDl2T,igF
g!R7C Rt%
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
