靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 FR' Nzi $
X[w]aJnAr
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 "BpDlTYM
"#8^":,4
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 w0sy@OF
C. uv0
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 _M;{}!Gc&A
ca0vN^Ji
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ^a3 (QKS
W95q1f# 7
吴迪主动正在和流氓打招呼。 7}c[GC )F
r0&LjH&R
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 (C`nBiL<
v1 ?G
“你喜欢王朔？” Mt{cX,DS
d= vD Pf
“谁？。。你是？” 9"B ;o
U~7{q
>
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 lQ [JA[
K '"s9b8
“我喜欢东京爱情故事。” Mjl,/-0 w
qnd] UUA^
“嗯，解释一下？” _Y6Ezh.
U/v)6:j)4R
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 8QK u
W S9:*YH
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 =/ !A
0@u{(m
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ~_ovQ4@
}p)a 7xn}
“书还在吗？” yVPFH~1@\
WoSKN 7*
“在家，缺了第三本。” hD,^mru
hOIg 7=v
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” Rdd9JJsVd
\b)P4aL
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 q9^.f9-
<0l:B ;3
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 8) `
b-c6.aKf|
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” h"2^`
)!u
JiA1yt
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 >:
@\SU
kY4h-oZ
“我小时候就喜欢吃面。” [P)](8nR[
5 *B'e{C
“你是干什么工作的？” ^ 6t" A
Cf<TDjU`|
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 xw1,Wbu]
EW)r/Av:,
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 cZWW[i
4l/~::y
“喜欢歌里微微的酸味。” .Z 17X_
4h}\Kl
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 5':j=KQE_
h=NXU9n%'
“你说话很有意思。” 4d SAGLpp
6,R<8a;Wn
“嗯，我只是把思想说出来。” zrtbk~v8y
2v*X^2+
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 n 2F*a
AMK3I`=8WO
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 N =8CVI
p1z ^i(
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” ,~K4+
t_
HE2t0sAYX
崭新的点唱机开始播“如风”。 / cZcfCW
AZJ|.mV q
时光流得太快了。 ]I nDcE
r9-)+R
J
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 `E>o:tff
y dzvj p=
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 cf_X=;yaqy
qNkX:|j
阳光从教学楼的左侧渗过来。
yW_goS0
M|$A)D1
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” D@iS#+22
b0/[+OY
“这就是你写作的意义？” =D 5!Xq'|
CTX%~1 _`O
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ].gC9@C:$i
pl 1CEoe
“哎，你有女朋友吗？” + k
7H[. o~\
“当然。” 6S Srkj }U
?Y$3R"p@3`
“不想结婚？” /q`f3OV"
DEzL] 1;P
“醉醒的早上通常很想。” ,=}+.ax
wqXo]dX
“你不老实，希望有孩子吗？” baf@"P9@\A
V Z60
“嗯，要五个，全是女孩。” 6lxZo_
dSzq}w4xY
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 k0DX|O8mXV
OadGwa\:s
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 d[ce3':z
>P ygUY
d
“明天你来接我吧？” UWBR5
) . H nK
“当然。” K5d>{c
xkz`is77Y@
“你住哪里？” q +c~Bd
Fw"x4w
“嗯，酒店。” `+WQ^dP@
'KNUPi|
“为什么？” ?vP }#N!=d
LoS% FI
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” `&A-m8X
{E>(%vD
“嘻，你很自卑。” SjU0X b)[
RYX=;n
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 E`3[62C
}9&~+Q2
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 t*!Q9GC_
}Q>??~mVl
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 !iGZo2LV
^(yU)k3pu
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 mINir-
9=MxuBl
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 e5cvmUF_W
y8O<_VOO}"
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 c< g{ &YJ
j} DG +M
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 p4wXsOQ}
5A"OL6ty
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 ~FZ=
'\Hh
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” U _Va'7
sZ7BBJX2K
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” v!? >90a
jQ?6I1o
“你不爱我。。” I =yy
I
q \\52 :\
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 H9T'{R*FC
X9n},} bJ"
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” cH\.-5NQ
C&KH.h/N
“你经常给女孩送花吧？” W- @}q}A
l8Zz Kb-
“不，男孩也送。” &]H Y :
{3=]cLtt
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 <al/>7z'
O
9mH/xP:y
“…算了。” \P0>TWE
M&K'5G)7
“嗯，算了。？” PaYsn *{})
dJd(m&.|N
“是，算了。” wloQk(T<W
xD<:'-ri>
“那我们去哪？” +}0/ %5 =1
D[ (A`!)
“去植物园。” +&hd3
bIahjxd :
“你不爱我了…” g)#neEA J
q~:k[@`.
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 {kgV3 [%>
2_lb +@[W
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ey>V^F j
r5N.Q t8
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ^< O=<tN\
P mgTTI
“你还是帮我一个忙吧。” o72G oUfs
BliL1"".
“嗯？” Qyoly"b@
=E''$b?Em
“你有西装，皮鞋？” aI :G(C?jm
H[&X${ap
“有，但没有领带。” c:MP^PWc
Fv"jKZPgzz
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 w qLY
\
'm,3znX!c
这不是什么好的兆头。 9My
|G)M6
I&O}U|l06
“希望你可以和我一起去见个人。” yb:Xjg7
{
'Db
“我希望是男的。。” < Sx-Ca7
? oX.$E?(
“象你这样会说话的男人不可信赖。” J}cqBk>
I+]q;dF;
“怎么会？” Wp<4F 6C$@
gIfl}Jat
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 "eiZZSz
%;|^*?!J0
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” =N%;HfUD
?tLBEoUmKT
“嗯那。。” y9OxPq.Cy
0HRLT gIC
“你今天比昨天沉默多了。” * u4h+ P
_Hn-bp[?>
“我在想以前的恋人。” ? |t9@r
syYe0~
“我在想家乡的柠檬。” pIy+3 &\e;
!!4` #Z0+#
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 D> |R.{
' s6SKjZS
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 7C%z 0 /
rmOcA
“怎么突然想到去买柠檬？” X>`e(1`_ O
prx)Cfv
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 Z2,[-8,Kx
[80L|?, *
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” P<@V
8e 9ZgC|
“我也喜欢柠檬。” t_PAXj
"[ 091 <
“你真的是一个不值得信赖的男人。” CfoT$g
nmn 8Y
V1
“对不起。” IO x9" .
`$*cW1
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” h`0'27\C
ySLa4DQf
“不会。” :eIu<_,}
%\5d?;
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 kCO`J AH#
!vB8Pk"
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 n .{Ud\|
6 ZutU ~HS
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 /K{` gc
FCu0)\
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” )!:}R}q
7n,*3;I
“那我呢？” Vnu*+
<lj;}@qQ<
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” f?OFMac
Ungex@s_
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ([y 2x.kd
Ydw04WEJ
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 _ <`j?$P
QN!$4 1A?{
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” HD1+0<
lj{J w.t
“你一定哭了。” b42"Y,sbB
[ / B $cH
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 df=G}M(
' w^Md
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Hp 2y sU
"Cz8nG
“她什么也没说？” ~@ =*JzP?
&jh'B ,
“不，她说了，你不爱我了…” &QaFX,N"
Cx.GEY|0
“你还爱她吗？” A.@S>H'P
biJ"@dm
4
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 0:Ow$
`@$qy&AJ
“不过很奇怪的。” +=v6 *%y"V
)*=ds ,
“怎么？” .</`#
$wgHa Sni
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 5.KhI <[
umt*;U=
“我也是。” 2WK]I1_
i$GL]0
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Cpm&w ? 6
r~&[Gaw
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Q Q3a&
g]sc)4
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 8J }gj7^8
osS?SuQT E
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” JVPl \I
u|v2J/_5Y
“嗯。” W+v7OSd92
VM
3~W
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” s bl> i
B:-qUuS?R
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 #nTzn2
;<j[0~qp:
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ?Vy% <f$
lV4|(NQ9
“我今晚不想一个人过。” Z2HH&3H A
`Ap<xT0H
“嗯。” MN wMF
}YiE} +VW|
“但我不可以和你作那个，身体不行。” D %CKkQ<u2
~J :cod
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 C,2k W`[V
0+\%os V
“刚做过手术。” zGDLF`
ws!pp\F
“因为他？” ak :Y<}
`Bw>0%.
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” .c+NsI9}
l :e&w(1H
“嗯。” 7+!4pf
&: K!$W
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 2U;6sn*e
<OQn |zU\
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” S}@J4}*u["
kx6AMx!nX
“很多年了…” ZCP
r`H
:Pa ^/i
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” }XJA#@
M0+xl+c+
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 `x{*P.]N!<
|ia#Elavo
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ] LcCom:]
wZ&l6J4L
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 WO w( -
gk &
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 #qx$ p
2P`Z >_
“你不爱我了…” :5Y L!D/&
DZ-2Z@{PX
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 C;mcb$@
aYJTSgW
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 t)! (s,;T
,;&j*qFi
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 %T~3xQ
~ AqFLv/%
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 [&Yrnkgr
IE^xk @
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 'AU:[eyUV
%5?Zjp+9
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 /0.m|Th'm
A_:CGtv:
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 Mm&#I[:
8-s7^*!
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 GkOZ =ej
`#/0q *$
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
