靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 jz|zq\Eek
RC8{QgaI
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 `"M=Z Vk
A==P?,RG
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 >#R< *?*D}
qqSk*oH~
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 T IPb ]
ASAz<H$
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 d'Z|+lq:
Z\xR+ 3
吴迪主动正在和流氓打招呼。
Nora<
/ MSz{ %v
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 {t[j>_MYw
? N#mD
“你喜欢王朔？” @4h .?
]}F_nc2L
“谁？。。你是？” Tn/
3`j
{
K 3?7Hndf2
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Q Q97BP7W
> K,Q`sS
“我喜欢东京爱情故事。” E'$r#k:o
#H B]qa
“嗯，解释一下？” !l_ 1r$
A75IG4]
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” Y-n* K'
GS~jNZx
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 %Md;=,a:6
Cdi u*#f
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 5_M9 T 3
CIQ o2~G
“书还在吗？” Hw<t>z
k
br <,?
“在家，缺了第三本。” Hbx=vLQ 6
b}o^ ?NtA
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 6+FmYp
mN_RB{g{
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ]m(Uv8/6
(ui"vLk8PP
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Z KnEg2a
e UVE8pZl
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” F)lDK.
M'HmVg4'
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 hp,bfcM
Eti;(>"@
“我小时候就喜欢吃面。” G(|ki9^@"9
j * g5f
“你是干什么工作的？” WU{G_Fqaz
sBq @W 4
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 qJVW :$1q
xc8MOm
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 F^&_O*"
6\g]Y
“喜欢歌里微微的酸味。” 0NZg[ >H
hI;tB6
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” {?l#*XH;
` *8p T
“你说话很有意思。” z`xdRe{QP
ed2QGTgR
“嗯，我只是把思想说出来。” ~DhYiOSo
LnxJFc:1K
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Wze\z
C P'?Om2
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 br>"96A1l
E*.D_F
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” lz faW-n u
zOCru2/
崭新的点唱机开始播“如风”。 -JaC~v(0
tV@!jaj\
时光流得太快了。 7
\!t/<
7:R8QS9
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 yiSv#wD9
< :2El9l!
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 $dgY#ST%
R.!'&<Svq
阳光从教学楼的左侧渗过来。 -j`tBv)
5"c#O U
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” ( m\PcF
HzF
“这就是你写作的意义？” B~V^?."
41^+ T<+
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 7<mY{!2iF?
7*M+bZ`x
“哎，你有女朋友吗？” !GURn1vcAe
8U*}D~%!
“当然。” siZ w-.
X.}:gU-
“不想结婚？” O2us+DhQ
lSUEE0V %Q
“醉醒的早上通常很想。” ; ob>$ _
*ELbz}Q
“你不老实，希望有孩子吗？” C3u/8Mrt7
)Pakb!0H@t
“嗯，要五个，全是女孩。” lDnF(
sikG}p0mx<
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。
0[7\p\Q
w
[D9Q=
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ^9%G7J:vGO
tz)aQ6p\X
“明天你来接我吧？” R^<li;Km
_) yn6M'Dt
“当然。” vXAO#'4tm%
6UG7lH!M
“你住哪里？” 7MZBU~,r
[DC8X P5 <
“嗯，酒店。” ?V4?r2$c
(q59cA w~X
“为什么？” 0+}42g|_ Z
Cz-eiPlq
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” x?9rT 0D
<3m_}
=\
“嘻，你很自卑。” M^AwOR7<
3E$M{l
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 %(MaH
Fc M
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 IC{\iwO/~c
U} ~SY
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 z8G1[ElY
NGOc:>}k>
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 o|* ao2a
l<>syHCH;L
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 [`BMi- WQ
+ )h *)
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 __fa,kK {?
)q 8 w+'z
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 J cL 4q\g
1N{ }G$'Go
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 5 >S #ew
=&;orP
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ] B/Gz
s!X@ l
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” \1ca y#X
rkugV&BhV
“你不爱我。。” 'G;y!<a
9E5Ec~l
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 3gV
17a
7g8}]\i+
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” [APwHIS
VNBf2Va
“你经常给女孩送花吧？”
S<#>g
s4
{4J:t_<nKO
“不，男孩也送。” zP$0B!9
IL;JdIa
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 kU{+@MA;
j*+[=X/
“…算了。” Tw *:Vw
I(tM w6C$:
“嗯，算了。？” OJ^kESrm8
K4~z@.
G6*
“是，算了。” .<%2ON_
^aYlu0Wm
“那我们去哪？” kH/u]+_
W/DSj :
“去植物园。” y.P Wh<d I
}K':tX?
“你不爱我了…” Q#w mS&$f
&YC Z
L
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 s.7\?(Lg
ecaEWIOG
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 N3O3V5':!
@ {N2I$%6
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 `G7 LM55
v;m`d{(i2
“你还是帮我一个忙吧。” o81RD#>E)
fy]z<SPhVJ
“嗯？” Bn:" q N~
J< hqF4z
“你有西装，皮鞋？” :/UO3 c(
ko<u0SjF)u
“有，但没有领带。” 9 Rl-Jz8g
B=14
hY@`
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 011 N
DQ%bcXs
这不是什么好的兆头。 [hzw..?g
7QV@lR<C2R
“希望你可以和我一起去见个人。” )aSj!X'`;
do, ZCn
“我希望是男的。。” E)w6ZwV
qLC_p)
“象你这样会说话的男人不可信赖。” &! i'Q;q
[bM$n
m
“怎么会？” cxX/ b ,
LX f r
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 U}f"a!
DBTeV-G9~R
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” o]T-7Gs4p
^97u0K3$
“嗯那。。” ^4MRG6G
Q /D?U[G
“你今天比昨天沉默多了。” TwPp Z@
D)shWJRlvW
“我在想以前的恋人。” )/4e T\ =
a(.q=W
“我在想家乡的柠檬。” 6sceymq
p+x}$&<|
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 6=N!()s
oF'_x,0
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 )R
%>g-dw
1 0tlD<eYb
“怎么突然想到去买柠檬？” 7x> \/l(
JG ^fu*K
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 wFbw3>'a9
VT ikLuH
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ;]gj:6M
ycD.X"
“我也喜欢柠檬。” 9 +1}8"~
#*;G8yV
“你真的是一个不值得信赖的男人。” uwI$t[
s!73To}>
“对不起。” I{nrOb1G(
q,;8Ka )
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” ! 2=m
|,
]?p 9)d=%<
“不会。” %Z~0vwY
&VPfI
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 B`<a ~V
]mzghH:E
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 Mo'6<"x
9U]3B)h%m
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 r..&6-%:N
(V(8E%<c
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” mETGYkPUa
C[ma!he
“那我呢？” < @.!\
\u4`6EYF ?
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” >DM^/ EAG{
a~*wZJ
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 .@KI,_X6,
oaac.7.fV
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 z:1"d
R
R) ep1X^
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。”
K P@bz
\d)HwO
“你一定哭了。” R6cd;| fan
Mq~ g+`
'
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 U{C& R&z
,7:? Du}
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ee2k..Tq#
N({0" 7
“她什么也没说？” BbIg]E/G
#i;y[dQ
“不，她说了，你不爱我了…” MSqW {
F:~k4uTW\b
“你还爱她吗？” b ?U2g?lN:
[iXk v \
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 <`) vp0
2#81oz&K
“不过很奇怪的。” r }S>t~p:
]Uj7f4)k
“怎么？” 50`=[l`V
<dWms`Qc O
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” U m~DA
BMdcW
MYU\
“我也是。” pqF!1
P=<>H9p:o
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 $Wn!vbL
@
JfQ}`
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 GT 5J`
b3.}m[]
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 230ijq3Y G
i'YM9* yN
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 6s.>5}M!
7`J= PG$A
“嗯。” ^aI$97Li
45 B
|U
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” wh2Ljskda8
b"JX6efnN
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 GHR r+
XXg~eu?
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 $tqr+1P
_T.T[%-&=
“我今晚不想一个人过。” &{e:6t
PfN[)s4F{R
“嗯。” `f<&=_,xfH
3 f-J%!aH
“但我不可以和你作那个，身体不行。” U|~IJU3-
!g[UFw
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Lj ySO2
nV/;yl4e{
“刚做过手术。” SG@E*yT1
fq?MnW c
“因为他？” 8&wN9tPYZ
BHf7\ +Ul
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” \R[f< K%
,1
^IFBJ
“嗯。” K3^2;j1F Q
*&BS[0;
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 )|,Zp`2/
T@R2H&L
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” !j%#7
W` F?j-4
“很多年了…” #i 5@G*
888"X3.T
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 9j>LU<Z
/_mU%fl
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 :Aa5,{v _
=rN_8&
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 9Pql\]9"o
3H`r|R
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 gxc8O).5vY
m \f}?t
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Ksf f]##H
rqTsKrLe
“你不爱我了…” F ;8Uvj
x31Jl{x8\?
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 o(stX a
J+ u z{
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 gaU(e bsE
n{"e8vQx
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 u>*d^[zS
%9OVw #P
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 HX#$ ^@Q(
,CIsZ1[VS
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 KkZS 6rD\
v[]&yD
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 -5y=K 4 0
(9KiIRN
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 TJ>$ ~9&Sy
: ~Ppv5W.
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 i#%!J:_=
^WUG\@B
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
