靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 u @~Ji iC%
EL Ba}h;
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 x\F,SEj
-`<kCW"
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 XpmS{nb
bA=
|_Wt
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 (:._"jp]
0dhF&*h|L
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ktj]:rCkF
Of{/t1o?
吴迪主动正在和流氓打招呼。 KC(xb5x
Y
b`)){LR
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 8CnR i
an4GSL
“你喜欢王朔？” s4 6}s{6
=:D aS`~V
“谁？。。你是？” -QOw8vm
{LX.iH9}l
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 [Q M u2
Sl-v W
“我喜欢东京爱情故事。” 4Fp0ZVT
&C_' p {G
“嗯，解释一下？” AFc$%\s4
4D[ '^q
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” =Vy `J)z9
&8%e\W\K:/
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 Y]{
>^`G
Swp;HW7x
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” |AcRIq
fRy^Q_~,
“书还在吗？” -:30 :oq
e?_@aa9~@{
“在家，缺了第三本。” 70f Klp
Vm(1G8 a
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” GDu~d<R H
2R=DB`3
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 5QPM t ^
Lg~B'd8m
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 IB#
@yH
=
QQ5f5\l
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。”
Y^
kXSU
vFE ;D@bz:
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 v-yde >(
}e2(T
“我小时候就喜欢吃面。” PUo/J~ v
Q -MQ9'
“你是干什么工作的？” X >NhZ5\
?*?R P)V
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 S/Fkw4%
2>86oP&
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 mjWU0Gh%*
2 Yp7
“喜欢歌里微微的酸味。” {]E+~%Va
f>piHh?
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” h3*Zfl<]
3pK*~VK
“你说话很有意思。” L:_bg8eD#
u:m]CPz
“嗯，我只是把思想说出来。” Z9575CI<
cU{e`<xjA
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 * Ho/ZYj3
U
f|>
(C
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 .C2TQ:B, .
kGd< 5vCs
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” iXj o[Rz^C
krsYog(^z
崭新的点唱机开始播“如风”。 M7ers|&{
0PU8 #2pR
时光流得太快了。 UlAzJO6"
q Z}P*+`Q
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 deM7fN4lTi
aYuD>rD
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 % z#f.Ql
OiE;B
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ]UH`Pdlt
Si_%Rr&jW
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” &VV~%jl;k
P( XaTU&-
“这就是你写作的意义？” s3]?8hXd
-1ce<nN
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ]u4Hk?j~<
K_2| _MLlZ
“哎，你有女朋友吗？” EL8NZ%:v:
E<C&Cjz:H
“当然。” U Z|HJ8_
dbOdq
“不想结婚？” FXzFHU/dP
:6zG7qES3
“醉醒的早上通常很想。” H ,+?
t
xdf8 2)
“你不老实，希望有孩子吗？” Nz U,va N
qf=1?=l291
“嗯，要五个，全是女孩。” O~5 9FuL
ep=qf/vd<
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ~=KJzOS,S
0pJ
":Q/2)
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ZTU&, 1Y ;
rA s ,X
“明天你来接我吧？” QHWBAGA
Pb8^ b
“当然。” $<^u^q37u
/v/C<]
“你住哪里？” H|ER
srYJp^sC
“嗯，酒店。” ^bc;[x &N
c %[#~;E
“为什么？” KN ?6;G{
;z YqsS
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” a)S+8uU
]~6_ WE8L
“嘻，你很自卑。” $Bj;D=d@V
-s|}Rh?Y
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。
qNm$Fx
-jn W Z5.
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 x5QaM.+=J
'0\@Mc U]
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 t=u
Qb=
?gPKcjgoH!
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 Q}!m x7b0]
$uap8nN
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 5*E#*H
\MK*by
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 6gT5O]]#o
Pl< ; [cB
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 u{FDdR9<
E[O<S B
I
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 n @?4b8"
_:X|.W
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” p|Q*5TO
!<UJ6t}
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 7C$
5
cZ(elZ0 ~
“你不爱我。。” 0b/ WpP
"H&"(=
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 j:}D Bk
H-3Eo#b#
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” _[Vf547vS
6<N5_1
“你经常给女孩送花吧？” ? W( 6
K]U;?h&CZc
“不，男孩也送。” M.nvB)
RGn!{ =
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Z0`T\ay
;L|uIg;.s
“…算了。” +uBLk0/)>
2_ :n
“嗯，算了。？” P\]B<
70lfb`
“是，算了。” $ t5 V=}m>
P
i Fm|
“那我们去哪？” Fbu5PWhlc
RN)dS>$
“去植物园。” 3SSm5{197
.e'eE
“你不爱我了…” 6Z`R#d #I
Cn>AD WpT&
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 k ^ YO%_
<5G{"U+ \
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 .`7cBsXH
d/}SAvtt
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 etd&..]J
*26334B.R
“你还是帮我一个忙吧。” {CR 5K9
"+zCS|
“嗯？” sP-^~ pp
@]q BF ]6
“你有西装，皮鞋？” 8scc%t7
_:+
KMR
“有，但没有领带。” O:{U^K:*
DAwqo.m
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 gPu2G/Y
sHc Td>xS
这不是什么好的兆头。 ~V/?H!r'{}
2kv7UU#q2
“希望你可以和我一起去见个人。” `)qVF,Z}
PlYm &
“我希望是男的。。” L{E^?i X
wBQF~WY
“象你这样会说话的男人不可信赖。” * ,v|y6
jqH3J2L
“怎么会？” `]LSbS
{Qbv R*gv
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 or k=`};
AW#<i_Ybf
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” Z4){
7|~a
t8+_/BXv
“嗯那。。” 4lq H8l.
6l$L~>
“你今天比昨天沉默多了。” lCF `*DM#
BS&;n
“我在想以前的恋人。” Cda!Mk:
);*YQmdx'
“我在想家乡的柠檬。” `MEYd U1
15$4&=O
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 P/JK $n b
l88A=iLgv
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 kD) $2I?
}pa9%BQI
“怎么突然想到去买柠檬？” 4d_s%n?C
M7>(hVEAW'
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 P ]i
=r] i
V:/7f*n7
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” _SACqamo5s
l%Gw_0.?e
“我也喜欢柠檬。” AF43$6KZP$
ub u?S%`
“你真的是一个不值得信赖的男人。” &TG5rUUg
7O`o ovW$
“对不起。” ](eN@Xi&@
^`SA'F ,
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” )2DQ>cm
XhdSFxW}
“不会。” \([ WH!7
Z+pom7A"E
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 p"*y58
C C;! <km
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 'cNKjL;
ds[QwcV9-
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 $T<}y_nHl
5 efxEt>U
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” g(O;{Q_
;WT{|z
“那我呢？” m, ')&{Rd
24Z]%+b*E
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” Y${l!+q
O[9-:,B{w
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 }j1!j&&
IMnP[WA !
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 M[~{Vd
_ nP;Fx
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” #'OaKt?Z)
xt4)Ya
“你一定哭了。” kC UT ^
w6 2=06`@
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 Q,Z*8FH=
`(0LK% w
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” bXYA5wG
h{ lDxOH*
“她什么也没说？” 44\>gI<
7@a 0$c oP
“不，她说了，你不爱我了…” 8u2+tB
n i
“你还爱她吗？” aFY_:.o2k`
O3n_N6| q
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 (#q <\`
4R>zPEo
“不过很奇怪的。” o2-@o= F
;r=b|B9c
“怎么？” b'ml=a#i 0
>EXb|vw
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” v&g0ta @
-~)OF
“我也是。” +Ra3bj l
L;W.pe0
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ql5x2n
OMihXt[
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 U},=LsDsW4
I~'*$l
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ZX
b}91rzt
-Uo?WXP]B'
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” o@lWBfB*%e
1u]P4 Gf=
“嗯。” ,]Z p+>{
}8'&r(cN4
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” |0bc$ZY:
2aw& F Z?
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ,/&Zw01dGN
}tST)=M`
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ^T4 Ay=~{
2
Tvvq(?T
“我今晚不想一个人过。” +c206.
6S?x
D5 (
“嗯。” OySy6I N]q
Nq 8@Nyp
“但我不可以和你作那个，身体不行。” >s*Drf X6
<
/p 8r
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Mo|wME# M
v4*rPG v
“刚做过手术。” % U`xu.
~3WL)%
“因为他？” N~=A
[A~G -
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” i cUT<@0
Aj "7q
“嗯。” j?(!^ _!m
0? bA$ y
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 H D /5 !d
8{&["?
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Sn3:x5H,l
Az*KsY{/r
“很多年了…” #P2;K
dDO
CfT/R/L
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” f1{z~i9@$
[' X[qn
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 {LE&ylE
"Q+83adY4x
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 I#A2)V0P)
(!K+P[g
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 +6W(z3($
>`V}U*}*H
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 e`U Qz$4!
Ef7:y |?
“你不爱我了…” `U`#I,Ln[
#I\Y= XCY
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 R U!?-#*
z
YDK $
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 eS!C3xC;J]
?;7b*Z
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 (L 69 { n
b^ V'BC3
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 PjqeE,5
@ Gjny BJ
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 s_wUM)!
J?712=9
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 2M6d MvS
sy<iKCM\
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 8<PKKDgbfd
E[Bo4?s&^
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 zj M/M
P{oAObP%
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
