靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 A ngwBZ@
u"jnEKN0y
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 h(-&.Sm")H
>e ;f{
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 V]}b3Y!(
xTMTkVa+B
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 %-Z~f~ <?
?r<F\rBT7*
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 cIp h$@
F e .*O`
吴迪主动正在和流氓打招呼。 08a|]l i
o{p_s0IX;S
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 ,GIqRT4K
MVdx5,t
“你喜欢王朔？” p/~k w:I
$wTX
“谁？。。你是？” >lm L
k Dt)S$N4n
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ?xZm m%JF
}o- P
“我喜欢东京爱情故事。” !%r`'|9y
w)n]}k
“嗯，解释一下？” 9,CC1f
(?y2@I}
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” AtDrQ<>y '
(K6S tNtN
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 bf /loMtD
>>zoG3H!
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” FOi`TZ8
Zd ,=
“书还在吗？” K3DJ"NJ<Ji
T P ::y
“在家，缺了第三本。” +=Wdn )T
YWrY{6M
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” :j<JZs>`R
W2q QKv
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 C/Bx_j((
w tLM c
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Po. BcytM
r$Y!Y#hwQ
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” #9V Y[<
L W5ggU/
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 RLNuH2y;
-U[`pUY?f
“我小时候就喜欢吃面。” bGc |SF<V
*%'7~58ObS
“你是干什么工作的？” It E~MJ5p
&W//
Ox
)f
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ':)j@O3-
B-'BJ|*4I
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 hp V
/F
O \8G~V
5"
“喜欢歌里微微的酸味。” jYID44$
'xoE
[0!
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” U]
- @yx
I} fcFL 8
“你说话很有意思。” )wv[!cYyW
. 0W4Dp
“嗯，我只是把思想说出来。” P Xn>x8z
EiP&Y,vT
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 *1S. 9L
J*KBG2+13
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 /M*\t.[ 46
,h.Jfo54,
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” {)9HS~e T
^^ 3va)1{!
崭新的点唱机开始播“如风”。 !_H8Q}a
tSc >@Q_|
时光流得太快了。 A6 y~_dt
C"Q=(3
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 q=%
C (
B "F`OS[
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Yn]y d1
I+ j|'=M
阳光从教学楼的左侧渗过来。 4\SBf\ c
.O%1)p
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” m<,G:?RM
UEQ'D9
“这就是你写作的意义？” cc(r,ij~4
D)ne *},
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 n5 * {hi
b|8>eY
“哎，你有女朋友吗？” hB$Y4~T %
Nw>T $Rz S
“当然。” ;n7|.O]*
ivUsMhx>S,
“不想结婚？” -,fa{ yt-
FDd>(!>
“醉醒的早上通常很想。” )C01f ZhD
&G@-yQ
“你不老实，希望有孩子吗？” ZD kD%SCy
MLD>"W
“嗯，要五个，全是女孩。” s3_e7D ^H
e(; `9T
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 fov=Yd!
uJ/?+5TU
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 Jf P\7
_`X#c-J
“明天你来接我吧？” @U
/3iDB\
t3#H @0<
“当然。” U_}A{bFG
mQ ^ @ \s
“你住哪里？” W]y Clx \
rv%ye
H
“嗯，酒店。” nvs}r%1'5
BvZ^^IUb
“为什么？” 'Elj"Iiu
*e-ptgO
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” R<lN k<
D _bkUR1
“嘻，你很自卑。” 3b?OW 7H
fr'huvc
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 aO^:dl5
<h@z=ijN
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 R Fn0P)9&
)p!*c,
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 JwI`"$ > w
te\h?H
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 y3KcM#[
"Ql}Y1
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 =,AC%S_D~
g* \P6
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ?9(o*lp
S}m$,<x
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 %7N sBR!y
5U )ab3 :
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 ,XeyE ;| |
c>R`jb@$N
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” MS st
"^9[ OgE:
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” {HIR>])o
] ; pf
“你不爱我。。” Gq0]m
SY$J+YBLM
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ,W1a<dl
m1hW<
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” R,x> $n
A[^qq U L'
“你经常给女孩送花吧？” *?^Z)C>
]3O
4\o
“不，男孩也送。” 6 Iv(
*3_f &Y
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 *%T)\\H2
4?>18%7&
“…算了。” @, x _i8
4pmTicA~
“嗯，算了。？” ;m@1Ec@* p
J+)'-OFt0
“是，算了。” lX98"}
& Fg|%,fv]
“那我们去哪？” )%iRZ \`f
u FwU-LCe
“去植物园。” U, Z"G 1^
|'V DI]p&
“你不爱我了…” y 4xT:G/M
K qM! !
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 SXRdNPXFO
Q'Jv} 'eK_
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ="uKWt6n'
,c4c@|Bh?
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 $h G;2v
}Vvsh3
“你还是帮我一个忙吧。” DE*M dfP0
)!'n&UxPo$
“嗯？” T)WZ_bR
5cD
XWF
“你有西装，皮鞋？” % &^Q(f
1<xcMn0et
“有，但没有领带。” z 0~ j
rkxW UDl
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 W gxn`6
I"Q#IvNw
这不是什么好的兆头。 8 AT;8I<K
ZlthYuJ
“希望你可以和我一起去见个人。” Q`H#
fS~
1#grB(p?
“我希望是男的。。” p/r~ n'g$
`.{U-U\
“象你这样会说话的男人不可信赖。” }qer
'@'B>7C #
“怎么会？” ecn}iN
>@^<S_KVh
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ; ;<J
x.
31WZJm^
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” |<sf:#YzY&
KwS`3 6:
“嗯那。。” M]c7D`%s
XZ} de%U1
“你今天比昨天沉默多了。” +H7y/#e+3
K}
+S+
*_
“我在想以前的恋人。” "X`RQ6~]>
hQXxG/y Fm
“我在想家乡的柠檬。” _*Pfp+if
&]w#z=5SXi
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 D/Rv&> Jh
.N5'.3
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 PNf&@
*xPB<v2N:P
“怎么突然想到去买柠檬？” h%'
N h V
1YFeVMc
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 g^jJ8k,7(
J==}QEhQ{
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 7R: WX:
f3 !n$lj
“我也喜欢柠檬。” sc%dh?m7
*|oPxQCtK
“你真的是一个不值得信赖的男人。” cv= \g Z
D3y>iQd
“对不起。” W,Ty=:qm*
(v!mR+ \x
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” :<|Z.4}kJb
\*uugw,\y
“不会。” [<yz)<<
V{0%xz #
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 mbyih+amCr
8)pB_en3sO
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 &3 I$8v|!?
N+NK`
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 X@!X6j
FuuS"G,S
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” y:.?5KsPI
P g
Syt
“那我呢？” 7H%_ sw5S.
^7Lk-a7gp
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” jB!W2~Z
;, rnk-
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 M6_-f ;.
Zi/-~' )E
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 @0|nq 9l1
frc {>u~t
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ]Y sR E>
,Aj }]h\L
“你一定哭了。” .b,~f
Fj^AW v^/
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ' 0RRFO
y@3kU*-1
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ra:GzkIw
-2 x E#r
“她什么也没说？” J)*8|E9P
? L\z}0#
“不，她说了，你不爱我了…” hM>*a!)U
\5hw9T&[B
“你还爱她吗？” "15=ET
(@q3^)I4
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 4%7s259%
E*k([ZL
“不过很奇怪的。” _R74/ |
;&
~929
“怎么？” E eB3 }
: Fw?{0
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” RdI} ;K
9|=nV|R'6
“我也是。” &SmXI5>Bo0
K /|
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 9"ugz^uKt
Q]#Z9 H
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ~<,Sh~Ana.
KjOi(YUnq7
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 RZh} :
N09KVz2Q
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” XG&K32_fs
7Z0/(V.-
“嗯。” WNF9#oN|oT
,|pp67
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” {eR9 ;2!
S}cF0B1E*
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 GNU;jSh5
#
X/Q
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 _whF^g8
!SF^a6jT
“我今晚不想一个人过。” B 8{
uR
ZEGd4_ux
“嗯。” t`u!]DHv
k1fRj_@WPT
“但我不可以和你作那个，身体不行。” h8 =h >W-
UX_I6_&
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 C9jbv/c
9":2"<'+
“刚做过手术。” l >7r2;
hYb9`0G"2
“因为他？” e{C6by"j{S
~/|zlu*jpc
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ({ M?Q>s
*]x_,:R6Ow
“嗯。” ^~l $&~
ce' TYkPM
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 zZ,Yfd |W
T"!EK &
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” p)/
p!d[T/
e<5Y94YE
“很多年了…” U9#WN.noG
SRCOs1(EK9
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” HmV /> 9
p4wr`" Zz
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 ;&,.TC?l
X/+OF'po
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 a+?~;.i~
*IZf^-=Q
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 sX:lE^)-z
%;O}FyP
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 A1A3~9HuK
84M3c
“你不爱我了…” iP "EA8
- _~)f{KN@
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 NHiq^ojk
B*@6xS[IL
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ^\wl2
@ls.&BHUP
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 .Z%G@X*
dWR1cvB(wY
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 @2e2^8X7f
[ rdsv
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Z nXejpj)D
0ar= cuDm
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 K t
`
2 F?kjg,
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 F~_;o+e;X
_!AJiP3!)4
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。
yP\Up
0"4@;e_)>
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
