靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 e98QT9
*pSnEWwE
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 W&R67ff|
!#W>x49}
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 0F%8d@Y2
d=%NFCIV
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 `iM%R3&
l&U$L N$*e
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 8 b~
O65`KOPn
吴迪主动正在和流氓打招呼。 UhL1Y
NF_
amC)t8L?
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 B= ~y(Mb
Nr `R3(X
“你喜欢王朔？” LO)!Fj4|
Y
z&!0Hfd
“谁？。。你是？” d7[^p N
1G5A L2
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 G~(\N?2
t,JX6ni
“我喜欢东京爱情故事。” 7<MEM NYX
D:bmq93PC
“嗯，解释一下？” e1h7~ j
DC*MB:c#U
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” @0 P4pt;(
H@G$K@L
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 'G>XI;g
IauLT;! X
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” pC,[!>0g8
@W/k}<07
“书还在吗？” p|A ?F0
JN+7o h]u
“在家，缺了第三本。” p<L{e~{!7f
v+ in:\Dv
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” WA43}CyAe
TmLCmy!
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 sBa:|(Y.
d wG!]j>:_
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 YSt*uOZK
r|4D.O]
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 'q$ Y m0nL
XF)N_}X^
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 6d;}mhH
J QnaXjW2
“我小时候就喜欢吃面。” O{~Xp!QQt
G>0d^bx;E
“你是干什么工作的？” K'J_AMBL
z=U+FHdh/-
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 tB~#;:g
s. Z{mnD6
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Y` ]P& y
s)]T"87H'_
“喜欢歌里微微的酸味。” ZJZSt% r
\}=T4w-e
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” W@r<4?Oat
dX)a D
$m
“你说话很有意思。” |rk.t g9
06 %-tAq:
“嗯，我只是把思想说出来。” \UZGXk
99ZWB
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 :qb U@)p*
$RY-yKmi
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 u_' -vZ_
t*H2;|zn_
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 57{T
p:|
8b]4uI <
崭新的点唱机开始播“如风”。 =-:%~n g
u3O@ccJ;
时光流得太快了。 mih}?oi
,:L^vG @*
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 v5a\}S<(
Ly8=SIZ
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 bHRn}K+<}c
0~RD@>]
阳光从教学楼的左侧渗过来。 "% D"h
\&kj#)JYA
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” M K W ~rrR
WFahb3kx
“这就是你写作的意义？” yXDjM2oR/2
*|W](id7e
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 wMR,r@}
\h#aPG<yo
“哎，你有女朋友吗？” W7uX
5U7,,oyh
“当然。” : stHc,
.W ~ XX
“不想结婚？” K
|=o -
z* jaA;#
“醉醒的早上通常很想。” |}:}14ty
oOND]>
“你不老实，希望有孩子吗？” U&])ow):
(c)/&~aE
“嗯，要五个，全是女孩。” tkHmH/'7
V?
tH/P
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ,hI$nF0 }p
_h ^.`Tz,
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 /+% aS PQ
$}tF66d
“明天你来接我吧？” kEC^_sO"
"*< vE7
“当然。” "}xIt)n%;
+u$JMp
“你住哪里？” Pv2uZH(
hmkb! )
“嗯，酒店。” Nkj$6(N=zJ
U"8Hw@
“为什么？” #2 %V
W|fE]RY
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” h.#:7d(g
8Snv, Lb`^
“嘻，你很自卑。” A+Isk{d
td%J.&K_*'
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 W3!-;l
QnS^ G{
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 JW0\y+o~
h?/E />
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 mB>0$l y
dp q(=s`s
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 } [z7V
#$S~QS.g
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 {~O4*2zg;K
!5De?OXe
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。
\8C<nh
#n+u>x.O
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 \j k* Nm8;
0'F/z%SMj
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 vS~tr sI
LWqKSNE;
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” FNraof @Oy
kBA.N l7
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” SP lt=*C#_
DjK7_'7(L
“你不爱我。。” :l]qTCmY
n.9k5r@
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 g`'!Vgd?M[
Brs6RkRf
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” jq] 5Y^e
5SUO`4L
“你经常给女孩送花吧？” '6NrL;
R ICm$,
“不，男孩也送。” M.dX ;iM<
^g(qP tQ
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 o%j?}J7y
C1_0 9Vc
“…算了。” [7 P C\
6 M:?W "
“嗯，算了。？” 1 SS1P0Ur
6;Z`9PGp
“是，算了。” C ;:=r:bth
(=u!E+N
“那我们去哪？” bnkZW w'9
* FEJ5x
“去植物园。” FXT^r3
O&/n BHu\
“你不爱我了…” }[|9vF"g.y
L7 <30"7
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 |(W04Wp"@
bR~Xog
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ]XlBV-@b
,OwTi:yDr
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 qm/>\4eLt
tQNc+>7k+u
“你还是帮我一个忙吧。” AEj%8jh
RrBG =V
“嗯？” 5!'1; GLs
"[]oWPOj
“你有西装，皮鞋？” {ly <%Q7j
]m`:T
“有，但没有领带。” ]pB5cq7o
q,7W,< -
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 %k?/pRv$>
r$4d4xtK
这不是什么好的兆头。 E7R%G OH
O{c#&/ .K
“希望你可以和我一起去见个人。” Pw]+6
_oa*E2VN
“我希望是男的。。” a.UYBRP/l
Pm^F Sw"
“象你这样会说话的男人不可信赖。” 9 9: .j=
<<cezSm
“怎么会？” '$p`3Oqi
$FT6c@&y
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 4w9=z,
R* cef
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” aUa+]H[
O\cc=7
“嗯那。。” `2+TN
32 j){[PL3
“你今天比昨天沉默多了。” 0 5?`W&:9
;s$4/b/~
“我在想以前的恋人。” URj )]wp /
O251. hXK
“我在想家乡的柠檬。” 8MDivr/@
on8$Kc
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 /oEDA^qx
n4{?Odrf
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 4IOqSB|
&x*l{s[
“怎么突然想到去买柠檬？” J80& npsO
#+Bz$C O
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 }+`,AC`RM
Q:
-&
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” .%J<zqk-
v0 \M$@N[
“我也喜欢柠檬。”
Rq2bj_ j
+ Q5'!@8
“你真的是一个不值得信赖的男人。” K ~-V([tWg
< <0[PJ
“对不起。” >2K'!@ ~'
^j.3'}p
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” U74L:&y LI
e)-$ # qW
“不会。” Z{%W!>0
&a\w+
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 d7g$9&/q
i,RbIZnJ
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 B&KIM{j\
=kq<J-:#R
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 "IJ1b~j?
peS4<MqWu
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” `; R$Ji=>
DN*M-o9
“那我呢？” Wo9=c YC)
]I/* J^
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” GM^H
)8U
j)Q}5M
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 !p36OEx
(yEU9R$I"
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 J7EWaXGbz
SFP?ND+7
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” Om7 '_}
r nMi
>?
“你一定哭了。” y^X]q[-?
9zBt
a
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 Q0 ezeo
z+0#H39 &
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ) P+<=8@a
hf)R PG&
“她什么也没说？” Ka )aBU9
*r~6R
“不，她说了，你不爱我了…” "Rf|o 6!d
-4J.YF>
“你还爱她吗？” a9 S&n5
TEK#AR
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 //$^~} wt
La7}zXx
“不过很奇怪的。” BT -Y9j
t B}W
)Eb
“怎么？” Ms%C:KG
5Ktll~+:#
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” m60hTJ?N)
^6CPC@B1
“我也是。” axXR-5c
;'!h(H
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 I[ 06R
op&j4R
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 S!R (ae^}
`X =[ m>
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 s9u7zqCF
(r<F@)J
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” & )-fC
C}o^p"M*B3
“嗯。” b!EqYT
0*uJS`se6Z
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” ^zG!Z: E
IMy!8 $\u
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 "zIQ(|TL?d
)4YtdAV
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 6UPGE",u
6 iH]N*]S^
“我今晚不想一个人过。” etb#/L
'
#t1e]
“嗯。” JQ]MkP
[#:yOZt
“但我不可以和你作那个，身体不行。” f[OJ qk
Yka>r9wr
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 J,`I>^G
$M4C4_oPy
“刚做过手术。” R~d Wb lv
EiA_9%<
“因为他？” ar`}+2Qh0
2m&?t_W
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” /w*HxtwFmD
eX^ F^(
“嗯。” p,)pz_M
Ao *{#z
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 'GZ,
cyI:dv g
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” W D 7T&i
g3(?!f
“很多年了…” _ [hVGCSB
@Y6~;(p
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 'sjks sy.3
3"6 -X_
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 R
<u\
-
Xpmi (~n
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 #W L>ha
v
!8J%%Ux&M
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 1lv. @-
lIatM@gU
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 "Z
a}p|Ct
5PKdMEK|q
“你不爱我了…” E{B40E~4
= XUt?5
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 myZ8LQ&
z- kB! ~r
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 !wjD6 NK
8qq'q"g
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 GYri\ <[
xC$CRzAe5p
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 HD}3mP
*C^`+*}OE$
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 k/%n7 ;1
/gLi(Uw
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 R d+ `b
&?SU3@3|
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 O#b%&s"o
-$j|&l
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 'A#l$pJp7
8.D9Op U
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
