靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 P Cf|^X#B
FCWphpz
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 $ T4PC5.
.+|DN"PgJ
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 hLvv:C@
Vk (bU=w
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 agYK aM1N
K9 q~Vf
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 :t qjm:
l 3K8{HY
吴迪主动正在和流氓打招呼。 nf4 P2<L!
IMZKlU3
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 'dzp@ -\
L@ Z
&v'A
“你喜欢王朔？” 4.'EEuRw\}
+ LwoBn>6
“谁？。。你是？” kTz
oc( b cU
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 rd )) H
WGmCQE[/c
“我喜欢东京爱情故事。” eFQi
K6`i
4L e5Ms/
“嗯，解释一下？” Lvq]SzOw
FQFENq''B
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” .y/b$|d,
$D5U#
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 h +UscdU l
xgz87d/<:
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” `<zb
.F2nF8
“书还在吗？” {nefS\# {
.6 NS t
“在家，缺了第三本。” hYn'uL^~[
lt4jnV2"a
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” fn OkH
0UJ`<Bfd
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 aA`q!s.%A
L{f>;[FR
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 $k ma#7
>~rd5xlk
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 1Q SIZoK7
$O'2oeM
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 *f SM' q;
%j">&U.[
“我小时候就喜欢吃面。” noA\5&hqW
)6&\WNL-x
“你是干什么工作的？” pT@!O}'$
rcx; 3Vne
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 S I7B6c
nZCpT
|M5
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 xbC8Amo;8"
&8_;:
“喜欢歌里微微的酸味。” zD^f%p ["#
nq f<NH3i
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” {*;]I?9Al
C..2y4bA}
“你说话很有意思。” OLNn3
J
$`{q[ {
“嗯，我只是把思想说出来。” Q!X_&ao )O
51qIo 4$
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 TRLeZ0EC
i\;&CzC:
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 `E=rh3 L0o
cqY. ^f.
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” \>Rwg=Lh
.)> /!|i
崭新的点唱机开始播“如风”。 9>3Ltnn0
sBtG}Mo )
时光流得太快了。 MQ( /l_=zQ
_(`X .D
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 mN{ajf)@
B" m:<@ "
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 BG:`Fq"T
+){a[@S@x
阳光从教学楼的左侧渗过来。 2ZbY| 8X$r
9 c{%m4
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” xd fvme[
X/- KkC
“这就是你写作的意义？” ZBR^[OXO
#A/J^Ko
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 tH,K\v`f
~,!hE&LE~
“哎，你有女朋友吗？” yp{F 8V 8
UD<^r]'x
“当然。” v?D
kDnta
W(a'^
#xe
“不想结婚？” 62)lf2$1
QP5 :M!O<)
“醉醒的早上通常很想。” xrVZxK: !
h2|vB+W-
“你不老实，希望有孩子吗？” 9U9c"' g
V,XP&,no\j
“嗯，要五个，全是女孩。” Z#Zzi5<
4zqE? $HM'
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 \kV7NA
EB2^]?
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 CESe} ^)n
Wytvs*\`
“明天你来接我吧？” t7oz9fSz=?
rfXF 01I
“当然。” 9[p }.9 /
~I \r1Wj;
“你住哪里？” %*5g<5
_"!{7e`Z
“嗯，酒店。” |t 65# 1
Gj7QG IKx
“为什么？” =*:[(Py1
Iz?W tm }
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” t66f 7 AR
oa& US_
“嘻，你很自卑。” L\:YbS~ ]
i. u15$
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 Ag >>B9
fb0T/JT w
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 1Fvv/Tj
0$"Q&5 Y
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 [Yx-l;78
/R(U >pZ
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 8 g#
Y
v[, v{ 5b
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 >^T,U0T])
|P. =
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 n$hqNsM
HV*:<2P%D
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 vN0L( B
a(x.{ }uG,
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 }u vKE|umj
U|
41u4)D
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 4lY&=_K[)
0l(E!d8&'
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 2yJ7]+Jd7Y
KtfkE\KP
“你不爱我。。” q-3J.VLJ5H
G {pP}
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 kol,Qs
'TK$ndy;7}
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” KM_)7?`
[]=FZ`4
“你经常给女孩送花吧？” C Nz SBm
cy &
“不，男孩也送。” f0cYvL ]
}P&1s,S8J#
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 *C3uMiz
Bt*&L[&57
“…算了。” uFr J:l+
w>z8c3Dq}
“嗯，算了。？” x;ER RK
$vg moJ@X0
“是，算了。” =0 C l
q*F~~J!P
“那我们去哪？” ] } 5I>l
kH>vD = q>
“去植物园。” d6t)gG*5
H#kAm!H
“你不爱我了…” +Dq |l}
Sg CqxFii
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 q(ZB.
RR~sEUCo{
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 LM"W)S
'FPcAW^8
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 45r]wT(C
B
c,"12
“你还是帮我一个忙吧。” fw1 ;i
v|4 STR
“嗯？” Q
QsVIHA
wL8bs-
U
“你有西装，皮鞋？” 5b F9I H
] 689 Q%D
“有，但没有领带。” G_2gKkIK-
.\ ;l -U
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 f7_\).T
L;.VEz!
这不是什么好的兆头。 r/N[7 *i
tAb;/tM3I
“希望你可以和我一起去见个人。” IL+ #ynC
4DQ07w
“我希望是男的。。” +X* F<6mZ
' D)1ka.
“象你这样会说话的男人不可信赖。” K)Df}fVOc
KA|&Q<<{@
“怎么会？” 27Kc -rcB
zK '
_e&*
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 3i]"#wK
$n=W2WJ6f
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” U,%s;
++Rdv0 ~
“嗯那。。” M&|sR+$^
S4l)TtY
“你今天比昨天沉默多了。” >~`Y
mC*W2#1 pF
“我在想以前的恋人。” S F&M
(=w<
p<of<YU)
“我在想家乡的柠檬。” rt5oRf:wY
Kf:2%_DB
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ^w;o \G
_qC+'RE3
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 `YFkY^T
]6a/0rg:t
“怎么突然想到去买柠檬？” oJlN.Q#u&
a-T*'F
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 pX>ua5Z
) > >u|#@z
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” VRtbHam
(,- 5(fW
“我也喜欢柠檬。” ~u_K& X
17V\2=Io
“你真的是一个不值得信赖的男人。” c^ ixdk
!pd7@FwC
“对不起。” x><zGXvvp|
bajC-5R1k
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” uuI3NAi~
Bl kSWW/
“不会。” .K $p`WQ{
w"fCI 13
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 +}Kk2Kg8
a6;gBoV
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 4u3 \xR?w6
+G5'kYzJ
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 4ggVj*{v
z{Hz;m:*_
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” GIl:3iB49
|RHO+J
“那我呢？” H/cs_i
|x1$b 7
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” QDIsC
xT{TVHdU
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 y,'FTP9?
< h'8w
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 #Y;.>mF
PRM ZfYc
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 21.YO]Et
!&@2
“你一定哭了。” 1P5*wNF
z `\# $
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 bc q@N
-(6 eVI
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” .[ edln
pO\ S#GnX
“她什么也没说？” re7!p(W?,
b0r,h)R
“不，她说了，你不爱我了…” n
(OjjR m
y.jS{r".
“你还爱她吗？” QH& %mr.S
qsI{ b<n
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 |!$ Q<-]f
p])D)FsMB
“不过很奇怪的。” {&u Rd?(
M#=Y~PU
“怎么？” ]MC/t5vC u
$`^ H:Djr
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。”
DY$yiOH9
PqTYAN&F
“我也是。” b OW}"
uEBQoP2
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 YavfjS:2
ri_P;#lz
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 8&i;hZm
gs$3)t
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 _Mlhum t
x2Ha&
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” aZ8h[#]7
?(]a*~rx
“嗯。” l #b:^3
Vz%"9 `r
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” S *;#'j)4+
ERk kS Tp
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 J =b*
rU],J!LF
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ZQ@3 P7T
7 TP$
“我今晚不想一个人过。” #g,H("Qy({
AzZi{Q ?
“嗯。” bSQ _ "
X )I/%{
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 3QH(4N
_\p`4-.V
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 /#29Y^Z)=
wtlB
“刚做过手术。” L+_8QK <
C2NzP & FD
“因为他？” g .3 f2w
$,!hD\a
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” p#)e:/Qy
G X7VlI[
“嗯。” m{VL\ g)
SF0Jb"kS
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 !5NGlqEF#
S
9WawI
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Lg8 ]dBXu
D4d]3|/T
“很多年了…” *`%4loW
.Xi2G@D
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” T)`gm{T
#uB[&GG}W
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 Yi[4DfA
.a {QA
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 H%F M
^Wf
S\M`
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 g /x_m.
B .El a
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 FZeP<Ban
rYbCOazr
“你不爱我了…” *jGPGnSo
(yfXMp ,x
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ]XY0c 6
<
4AJ9`1d4
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 P> |Ef~j
v< Ty|(gd
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 K@HLIuz4t
W.IH#`-9E
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 cFw3Iw"JJ
B+|IZo R
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 2f `&WUe
-W 9gH
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 9g96 d-
ci;&CHa
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 jBS'g{y-!
Ny]lvgu9X
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 r-*l 1([eW
%S c=_ %6
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
