靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 z osJ=$L
imdfin?=
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 RdlcJxM
7Rr(YoWa
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 3n' ]\V
mDmy 637_
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Mn(:qQo^&`
brN:Ypf-e
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。
4LYeacL B
wU_e/+0h
吴迪主动正在和流氓打招呼。 pg69mKZ$
Qcu1&t\ C
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 Xj.Tg1^K"
hV_eb6aj}P
“你喜欢王朔？” # $(F&>pj
X}`|"NIk.
“谁？。。你是？” 8D
e Rs#
X:\ r )
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 fZ6lnZ
tk4~ 8
“我喜欢东京爱情故事。” yG?,8!/]
bit&H
“嗯，解释一下？” //VgPl
+*[lp@zU{
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” ;4o f7d
kS[xwbE
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 .63:G<
5haJPWG|'
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” xMDx<sk
8$<jd^w
“书还在吗？” fU _itb(
[QA@XBy6
“在家，缺了第三本。” 0qSd #jO
AE1!u{
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” y5>859"h
Z^9;sb,x
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 :(,uaX> {
ny17(Y =
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 xd\k;nq
w> `3{MTQ
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” j{EN %
vINm2%*zJ
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 $trvNbco
]ERPWW;^
“我小时候就喜欢吃面。” Ia:n<sZU
$x]'6
“你是干什么工作的？” >=c<6#:s<9
g7@G&Ro9J\
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Cul^b_UmP#
ZLe@ O~f;%
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ww VK15t
',nGH|K.
“喜欢歌里微微的酸味。” ;1}~(I#Y
qsXK4`
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ^R\0<\'
WlU^+ctS
“你说话很有意思。” b Mi,z3z
Iz ^~=yV)
“嗯，我只是把思想说出来。” zh)qo
2'tZ9m K
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 k'Fc:T8:~5
B e"D0=<
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 =mYY8c Yl
)s1W)J ?8
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” |lAu6d
!
r> 4.{\ C
崭新的点唱机开始播“如风”。 jgbUZP4J>
<*0^X%Vf\
时光流得太快了。 ,tv
P"@d
fk,[`n+
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 =7ul,
fb[f > 1|
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =ZjF5,@
x3O$eKy\|5
阳光从教学楼的左侧渗过来。 @U'I_` LL
%CJgJ,pk>
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” TO.?h!
W 4Nbl
“这就是你写作的意义？” @ae;&
#p}I 84Q
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 eAS~>|N#x
x9R_KLN:;
“哎，你有女朋友吗？” F,EcqM'f
v|`f8M2
“当然。” R"#DR^.;
5an#,vCn{
“不想结婚？” L31B:t^
PpX=~Of~
“醉醒的早上通常很想。” 'S\YNLqQ
{0F \Y+
“你不老实，希望有孩子吗？” #r M /
hu.c&Q>
“嗯，要五个，全是女孩。” p<
Emy%
v??}d
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 7k }[x|u
_3DRCNvh
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 j#r|t+{"C
74hGkf^S
“明天你来接我吧？” 1a 4
[w
2[: *0 DV#
“当然。” / 2>\Z (
znv2:
“你住哪里？” XNkw9*IT
W*i PseXq
“嗯，酒店。” O0Y/y2d
vQ"EI1=7Z
“为什么？” YpMQY-n
&N iDv
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” Dz;^'
K*jV=lG
“嘻，你很自卑。” '>-
C!\t
0<75G6wd
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ,\ zp&P"p
P3C|DO4
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 Rf2$k/lZ
V~M>K-AL
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 {^ 1s
JnE\E(ez
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 u6h"=l {
1"k o wp
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 &niR OM,;K
7c$;-O
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 v[WbQ5AND
)$V}tr!
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 \
a18Hp|%
Ag
QR"Nu6
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 a.QF`J4"'
zbn0)JO
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” !^BXai/
L9[? qFp
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ] )D\ws)a9
$[txZN
“你不爱我。。” Ld6j;ZJ';
uS p=,2)
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 3lYM(DT
N}Ozm6Mc
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” +~mBo+ ,
l}B,SkP^
“你经常给女孩送花吧？” 2ijw g~_@
!/O c )Yk
“不，男孩也送。” 'zV/4iE=
r168 ft?c
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 |Z}uN!Jm
LQ
pUyqR
“…算了。” *+T IF"|1
UqRm\h
“嗯，算了。？” +*-u_L\'
f.,ozL3*
“是，算了。” (:W=8G,p
-N+'+
“那我们去哪？” w. exLC
v{9< ATi
“去植物园。” C(7uvQ
xb$eFiQ
“你不爱我了…” +V*FFv
Un\h[m
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 /Y|oDfv
tkU"/$Vi\
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 vy\;# X!
?h4-D:!$ L
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 * fVs|
~yz7/?A)TS
“你还是帮我一个忙吧。” -#T?C ]}
I ;kKY
“嗯？” is_`UDaB
f.rc~UI?
“你有西装，皮鞋？” qYLOq `<f
44_7gOZ
“有，但没有领带。” SA s wP
xh
Sp<|X_
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 vG 9A'R'P
, W"Q)cL
这不是什么好的兆头。 uTY5.8
Y%OE1F$6NN
“希望你可以和我一起去见个人。” ]v96Q /a
@4dB$QF`&
“我希望是男的。。” odAeBQy
QU0K'4Yx5j
“象你这样会说话的男人不可信赖。” GGHe{l
n)$T
zND
“怎么会？” ) 9h5a+Z
J8 w#J
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 KZ^W@*`D
'#d`K.;_b.
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” .r!:` 6
WMfu5x7e4
“嗯那。。” 16=tHo8|
Z"rrbN1
“你今天比昨天沉默多了。” G\3@QgyQ
|,rIB
“我在想以前的恋人。” 7@"J&><w!
!l1UpJp
“我在想家乡的柠檬。” `oH=O6
Qm86!(eZ-
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 m /l#hp+
,&$=2<Dx
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 9q xB/5d_
{ ii HeSD
“怎么突然想到去买柠檬？” jeM % XI
n |5+HE4@
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 4r5trquC
!uoU 8Ki9
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” O}\$E {-
8+m;zvDSU
“我也喜欢柠檬。” $rFLhp}
+:@HJXwK
“你真的是一个不值得信赖的男人。” H SEfpbh
L2:v#c()#)
“对不起。” ;~Y0H9 `
_r0[ z
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” o!6gl]U'y9
@MM k=/WDw
“不会。” DEEQ /B{
p<IMWe'tP
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 Om` VQ?
S(xlN 7=
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 Iqe=)
Q $Y ]KV
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ZaYux-0]kF
#M$Gj>E%4
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” I_ 66q7U"0
?u`+?" 'H
“那我呢？” Tvf%'%h1
W9>q 1
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” Ng=XH"ce~
D9 `J||]E
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 OL|_@Fv`A
O^(ji8[l
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 E _d^&{j
RL0,QC)e#@
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” GZgu1YR
tVJ}NI #
“你一定哭了。” D0 Cs
g39
2 t ' ^
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 &wc% mQV
8z\v|-%Z
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” \d~sU, L;]
Hbz >D5$
“她什么也没说？” ;w,+x 7
8nn%wps
“不，她说了，你不爱我了…” .*+?]
9Qja|;
“你还爱她吗？” CD|)TXy
>D20f<w(H
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 $|~YXH~O
f?)BAah
“不过很奇怪的。” y>}dKbCN
S ! Dq8
“怎么？” ,n&@O,XGy
U z(Sv:G
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 6^
UQ{P1;
6;rJIk@Fx=
“我也是。” z 3RD *3b
~RdJP'YF-
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 -olD!zKS
oCD#Gmr
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 `uL^!-
~Y=v@] 2 /
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ]; c JIa
+ ;u<tA
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” )+
}\NCFh
D*!p8J8Ku
“嗯。” < )01]lKH
daamP$h9
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” #gjhs"$~
EXt?xiha?
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 sp%EA=: E
Jv*[@
-.k
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 rGjP|v@3^
iDp'M`(6h
“我今晚不想一个人过。” i co%_fp
xb`,9.a7
“嗯。” kt QMkEj#
YK(I '
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ]P lD e 8
~d kN`1$v
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 %mLQ'$
vU5a`0mH
“刚做过手术。” vFuf{ @P
Z)=S. )
“因为他？” ')!+>b(P
F$[1Kj S
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 2flgfB}2k
)3h%2C1uM
“嗯。” b|7c]l
~loJYq'y
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 {Dv^j#
5LJUD>f9 Z
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” L< 3U)Gp
4x8e~/
“很多年了…” 1;O%8sp&
{J_1.uN=
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” D|zlC,J,
X}X TEk3[
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 6 <&jY
t^N
92$|
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 a >w@9
*=+m;%]_
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 C)w11$.YQ9
d1 &RK2
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 <A% }
(;1rM}B;1
“你不爱我了…” `U-i{i
3aMfZa<=
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 j+B+>r ^
-Ucj|9+(a
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 "'389*-
\_H-TbU8
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ,:R Hhg
n.}A
: Z
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 {R`,iWV
Ml)0z&jQX
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 iR
k.t=B
\?n4d#=$o
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 EVovx7dr
v4X\LsOP
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 (wxdT6RVm\
`gI`Cq4
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 8#NI`s*
.23z\M8
-
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
