靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 m5rJY/
#Bgq]6G2
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 W^AY:#eX~Q
\w+a Q?e _
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 z^=e3~-J
(' VHL!
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ' 5%`[&
A/ # Xr
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 sCE2 F_xjL
;5wr5H3
吴迪主动正在和流氓打招呼。 h1 ( MvEt
#-Ad0/
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 8Q Nd t
9 ?~ Y
“你喜欢王朔？” iu(+
N~
#J<IHNRt
“谁？。。你是？” {- ?8r>
&\/b(|>
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 8x9$6HO
{IpIQ-@ l
“我喜欢东京爱情故事。” e=%6\&q
`[z d
“嗯，解释一下？” ]~A<Q {
ZT'Sw%U:
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” X0"f>.Lg
hpVu
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 Qo;#}%}^^
)Mj
$/
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ';0NWFP
+)gXU Vwd
“书还在吗？” 3Ta<7tEM
Cq-#| +zr
“在家，缺了第三本。” 0{
;[k
(&a<6k
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” WgK |r~
QP?Delt p
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 w(xRL #%
5Si\hk:o
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 'o*:~n
,$qqHSd1M
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” \"u3 x. !
f!"Y"g:@E
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 'F [ C 4
} &mFpc
“我小时候就喜欢吃面。” ef;Ta|#
0piBK=tE/
“你是干什么工作的？” X) TUKt
KZxA\,Y'5
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ToB^/
n[
5@{+V!o,
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Mn=5yU
8{GRrwQ>
“喜欢歌里微微的酸味。” 23;e/Qr
.V\ M/q\Tv
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” !dW77kLTg
i ;Y@>-[e<
“你说话很有意思。” -MqWcB9&
QF fK EMN
“嗯，我只是把思想说出来。” 6^ Ds I
;I+"MY7D
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 {vJ)!'Eh
_ >moza
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 7Z;w<b~
s;0eD5b>x
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” iC{~~W6
G{cTQH|
崭新的点唱机开始播“如风”。 r_kw "9
kH43 T
时光流得太快了。 ;Q]j"1c
f 2#9E+IQ
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 R "&(Ae?LR
/L c=
K<
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 4#qjRmt
$pT%7jV}
阳光从教学楼的左侧渗过来。 #89h}mp'
Bn"r;pqWiT
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” $nOd4{s_
F)0I7+lP
“这就是你写作的意义？” YORFq9a{R
Rro{A+[,X
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 yt&eY6Xp
QS~;C&1Hl
“哎，你有女朋友吗？” $<UX/a\sH
0)8 Q OTeT
“当然。” ItTIU
aqb;H 'F
“不想结婚？” J9LS6~
7
I@=h|GM
“醉醒的早上通常很想。” m\lSBy6
,qRSB>5c
“你不老实，希望有孩子吗？” ?[W(r$IaE
RTSR-<{z
“嗯，要五个，全是女孩。” {}3kla{
bmAgB}Ior
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 sK:,c5^
(/_Q
r2KfC
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 P#H#@:/3
gKZ{ O
“明天你来接我吧？” |<.b:e\4
6bg+U`&g
“当然。” 0NSn5Hq
0;)6ZU
“你住哪里？” |zu>G9 m
K)qbd~<\
“嗯，酒店。” sQ^>.yG
Y\ T*8\h_[
“为什么？” rI}E2J
~zz |U!TG
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ru`;cXa,
T^a {#B
“嘻，你很自卑。” 13Z6dhZu
hh"0z]
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 );h\0w>3
Z"gllpDr$
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 oQD OwM,
JLAg-j2
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 #{0DpSzE5
81_3{OrE<
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 D,eJR(5I
b,a\`% m}
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ^ +[o +
2vnzB8 "k
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ^BM /K&7^
%:o@IRTRU
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 +^+wS`Y
( W/jkm
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 2al~ `
>V(2Ke Y
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ke>\.|HT}
Gx ZQ{
\
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” *vhm
LbR/it'}
“你不爱我。。” RQ,(?I*8\
[Pp#l*
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 !E_uQ?/w]Z
ioi
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” oz5o=gt7
ID+'$u &
“你经常给女孩送花吧？” nu0bJ:0aLd
dr6 dK
“不，男孩也送。” YY!(/< VI
_ga!TQ:
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 :e@JESlLf
8VcAtrx_
“…算了。” R~*Y@_oD
r-YQsu&
“嗯，算了。？” M ]` Q4\
G P1>h.J
“是，算了。” :=L[kzX
!P Gow
“那我们去哪？” ]bn xOk
Y)u} +Yg
“去植物园。” SbnV U[
=w A< F
“你不爱我了…” 3/r vSR!
IVNNiNN*5
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 pa BGJ~{=
A}y1v;FB
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 c0 G/irK
deTbvl
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 >qF KXzI
sf*SxdoZU
“你还是帮我一个忙吧。” [ !R%yD;
|I\A0a a
“嗯？” ,Vs: Lle
}BogE$tc
“你有西装，皮鞋？” .hJ8K #r
_SP
u`=~K
“有，但没有领带。” ^LU[{HZV
_&% !4n#>
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 tiE+x|Ju"
$m=z87 hX
这不是什么好的兆头。 \[oHt:$do
:ZP3$ Dp
“希望你可以和我一起去见个人。” J/<`#XZB
f A,+qs
“我希望是男的。。” zRJy3/>
5ZKnxEW,(
“象你这样会说话的男人不可信赖。” Wq9s[)F"Z
?^ErrlI_
“怎么会？” Ro1' L1:
^,KR 0
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Fo G<$9
5 nj~RUK
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ,xh9,EpBk
&vF "I'V
“嗯那。。” kN$70N7I;
H0(zE *c~
“你今天比昨天沉默多了。” f<;9q?0V F
-KNJCcBJ
“我在想以前的恋人。” 4a @iR2e
twu6z5<!-=
“我在想家乡的柠檬。” ppnj.tLz;r
,?d%&3z<a
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 8_,ZJ9 l ;
<C>i~ <`d
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 _(z"l"l=$
R]Yhuo9,&n
“怎么突然想到去买柠檬？” B7 PmG
f)b
.-|O "H$
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 5?fk;Q9+\
)ED[cYGx
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” PjP%,-@1
=0)^![y]v
“我也喜欢柠檬。” 2>!ykUw^O
eLYFd,?9
“你真的是一个不值得信赖的男人。” f!J^vDl
%xfy\of+Nk
“对不起。” j&Aq ^aI
F: @Ixk?E
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” }6bLukv
$ vjmW!
O
“不会。” $~YuS_sYg
c~'kW`sNV
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 @iRVY|t/
1}uDgz^
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 IID(mmy6
L
J7_H.RPa
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 !:t9{z{Ixg
Xp~]kRm9
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ;gMh]$|"
" P{&UwMmh
“那我呢？” Xdq,
=;
*YtNt 5u
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” m%V[&"5%e
:z\f.+MI
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 CN=&Je%I
}m H>lN
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 Vw*x3>`
Ax0,7,8y
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” +Y~+o-_
W =zG
“你一定哭了。” ??m7xH5u1
ifs*-f
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 =eqI]rVj^
8[C6LG
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ,2TqzU;
':V_V. :
“她什么也没说？” wF uh6!J
~{+{p cO}
“不，她说了，你不爱我了…” h2%:;phH
>.iw8#l
“你还爱她吗？”
n{t',r50
'| }}o g
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 [tzSr=,Cg
{K9E% ,w
“不过很奇怪的。” c Vn+~m_%
V</T$V$
“怎么？” >u)ZT
\Wc/kY3&
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” >y 9o&D
\`zG `f
“我也是。” w4'K2 7
' D&G~$
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Qm#i"jvV
v)yimIHzo
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 .dCP 8 |
u =kSs
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 6Qb)Uq3}]
u mlZ(??.
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ge?-^s4M
<~M9 nz(<
“嗯。” -YV4
O
X=pt}j,QrP
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” #0u69
Yd;r8rN
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 q=Yerp3~
Af N
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 f^4*. ~cB
d5y2Y /QO
“我今晚不想一个人过。” C[nr>
? SP7vQ/
“嗯。” -^H5 z+"^
~{YgM/c|dt
“但我不可以和你作那个，身体不行。” xD # I&.
o'7ju~0L
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 #L.}CzAz
!2| `aa
“刚做过手术。” kA<r:/
?ev G=S4>
“因为他？” . p9h$z^
P$/A! r
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” /Q8A"'Nk
1K9?a;.
“嗯。” [ |n-x3h
a<'$` z|s
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 R6Mxdm2P}
W 'a~pB1I
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” 4 sBoD=e
5?L:8kHsH
“很多年了…” j!MA]0lTM
6r=)V$K <
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” %] 0U60
hav?mnVJ
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 %C6zXiO"
}r~l7 2
`
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 k*3_)
S
-
o>;0NF| }
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 sQAc"S
&IEBZB\/+&
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 T{4fa^c2J
1+tt'
“你不爱我了…” N E 2sD
@b*T4hwA.
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 u AS8F=9xP
X,EYa>RSy_
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 a/ <pf\O
csX*XiDWm
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 vDeG20.?Z
sQ:VrX wP
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 y7)[cvB
N"1x]1'
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 RrU~"P1C
k\&IFSp
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 \1`DaQp7
W/r?0 E
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 |z|)r"*\4
^ $+f 3Z'
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 |@L &yg,x
*_/eAi/WG
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
