靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Y)rK'OY'
o=m5AUe?J
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 7) rQf{q7
{?qfH>oFA
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 }a]`"_i;[
|Xso}Y{
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 QiPq N$n
_}l(i1o,/
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 x@ - K
5aQ)qUgAW
吴迪主动正在和流氓打招呼。 >^Nnhnr
PQH z tS"
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 -)V0D,r$[
,1 -%C)
“你喜欢王朔？” Y+-yIMt$r
o|xf2k
“谁？。。你是？” S^QEc tXU
q\fbrv%I4
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 JX59n%$@
K9<8FSn
“我喜欢东京爱情故事。” a5a
;Fp
(XZ[-M7
“嗯，解释一下？” GBz? $]6
*p{p.%Qs:
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” i$Y#7^l%k
V.~kG ,Ht
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 1[egCC\Mo_
dwA"QVp{
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ,ri &zbB
1 $ *8F
“书还在吗？” M K#
9ihg[k
“在家，缺了第三本。” gwj?.7N*k
x\yM|WGL
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” }QE.|.fA1
;}B= g/C
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 "*lx9bvV_
ZU\$x <,
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 JsY,Q,D q
Ws2q/[\oz
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” v^9eTeFO
7 [Us.V@
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 %NLd"SV
bb_elmb)n
“我小时候就喜欢吃面。” [v1$L p
rZI63S
“你是干什么工作的？” g@H<Q('fJ
Xu{y5 N
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 X9* n[ev
OTy!Q,0$.
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 1hbQ30
a~2Jf @I3
“喜欢歌里微微的酸味。” 1j2U,_-
S'x ]c#
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” iM .yen_vp
VwR\"8r3
“你说话很有意思。” $WYt`U;*lj
ekx(i
QA
“嗯，我只是把思想说出来。” MW wqon|
X}#vt?mu
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 U6JD^G=qR,
U]Q 5};FK
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 3W'fEh5
;MfqI/B{
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” |$
PA
uQdeKp4(
崭新的点唱机开始播“如风”。 f1NHW|_j
e1[ReZW
时光流得太快了。 -Mo4`bN
c& ;" Y{
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 dv.
77q
TOiLv.Dor
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 qO@vXuul,
u6C_*i{2
阳光从教学楼的左侧渗过来。 fw %p_Cm
fRNj *bIV
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” p5]W2i.,
ivo3 pibk%
“这就是你写作的意义？” DY `0 `T
W[jg+|
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 0 \i\G|5
J{/hc }
$
“哎，你有女朋友吗？” \Fjasz5E'
GW
{tZaB
“当然。” gwB,*.z
_J C*4
“不想结婚？”
s( _z1
7sVM[lr<
“醉醒的早上通常很想。” O+!4KNN.-
s m##owI
“你不老实，希望有孩子吗？” Rd8mn'A
% LnLB
“嗯，要五个，全是女孩。” hw "2'{"II
/5 z+N(RFC
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 <.`i,|?MHS
9@1n :X
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 J_F\cM
14&| (M
“明天你来接我吧？” {GtX:v#
2dz)rjd O,
“当然。” +.djC3^:
J5 a8U&A
“你住哪里？” Q]5 _s{kiz
t |>P9lX@
“嗯，酒店。” d8Vqmrc~
{ X?Aj > l
“为什么？” G;gsDn1t
QXj #Brp
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” M8lw;
(
n\9IRuYO
“嘻，你很自卑。” l_k:OZ
WG ,Il/
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 W,8Uu 1X =
Xg. Lo2s
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 W.
d',4)
sssw (F
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 t <Sa ;[+
0SD'&
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 )4fQ~)
(tO4 UI5!
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 &SIf |IX.
T= NLBJ
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 g)f& mQ)
[Zdrm:=]L
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 8XV RRk
:V$\y up
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 b\^DQZmth
RH,x);J|
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” -[!t=qi
CeU=A9
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 9qa/f[G
&y0Gdzf Qd
“你不爱我。。” a2?@OJ
"T[BSj?E
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 b 1^wK"#
L=54uCv
Q
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” %,$xmoj9O]
Sv=e|!3f[k
“你经常给女孩送花吧？” @GXKqi
4SUzR\
“不，男孩也送。” T5 `ML'Dej
UZsvYy?
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 }r1 8 Y6
7r:&%?2:g
“…算了。” |FFz $'8)
BN(=LQ2["
“嗯，算了。？” ;E{jn4B'
7Z9'Y?[m
“是，算了。” yC
?p,Ci,
= LY`K#
“那我们去哪？”
9PV]bt,
_KloX{a
“去植物园。” KKQT?/ {b
oFp1QrI3k8
“你不爱我了…” U6|T<bsOl
%qsl<_&
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ]
0L=+=w
ZweAY.]e
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 {nM1$
|[r7B*fw
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 Xm< _!=
FaJK
R
“你还是帮我一个忙吧。” *]/iL#
f4,|D |
“嗯？” pC,Z =+:
Dl ~(NLM
“你有西装，皮鞋？” NsS;d^%I
L!Tvz(_7f6
“有，但没有领带。” byP< !p*
k:7Gb7 \
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 a:GM|X
ic}TiTK
这不是什么好的兆头。 o6w8Y/VPu
a
Z)1S X`D
“希望你可以和我一起去见个人。” CN` ~DD{
S;t`C~l\
“我希望是男的。。” Y>C0 5?>
9%21Q>Y?b
“象你这样会说话的男人不可信赖。” dYOY8r/
)^P54_2
“怎么会？” k8J zey]X
oM>UIDCY_v
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 AMB{F ssz
J:'_S `J
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” z80(+ `
i@D4bd9lR
“嗯那。。” #?\(l%
7MZH'nO
“你今天比昨天沉默多了。” ,j{tGj_
EF$ASNh"
“我在想以前的恋人。” UsA fZg8
E ,ilJl\
“我在想家乡的柠檬。” 5| jY
t%e<]2 -8
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ]Hl{(v\H O
:B=Gb8?
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 K@:o mT
. * `]x
“怎么突然想到去买柠檬？” @J>JZ7m]\
<7)sS<I
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 H }_R `S
[%yj'
)R/
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” l -nH
9%SC#V'
“我也喜欢柠檬。” /Q)I5sL@E
`<~=6H
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 4 P5^.\.
vP#*if[V5
“对不起。” PPFt p3C
!#%>,X#+
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” yK&
Ad ,n+%"e
“不会。” QEut@L
NCT:! &
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 N3lz- vP-
o(DG 3qk
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 DC/Czkv9
OXp N8D h5
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 fD(r/~Vu
IS!OO<
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” (x\VGo
I0H]s/*C%9
“那我呢？” vm;%713#1
n8)&1
q?V
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” $n W9VMa
\p.yR.
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 >l%8d'=Jl
F_-xp1|
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 8oI|Z=
/;}% E
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” JvvN>bg
j[R. UB3J
“你一定哭了。” S[7^#O.)
tw.GBR
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 *aS+XnT/
cK\
u
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” |,=^P` #%
~Gh7i>n*
“她什么也没说？” 1,h:|
X=1o$:7
“不，她说了，你不爱我了…” MCEHv}W
= #pYd~
“你还爱她吗？” 5y
g`TW
$v#`2S(7
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 aaKf4}
7q;`~tbC
“不过很奇怪的。” A/:_uqm 4
EAXl.Y.
$
“怎么？” ZC Z@ZN
/W*Z.
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” J;^ PM:6
{K"hl u[
“我也是。” H"UJBO>$
f@hM ^%
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 uY>M3h#qx
ZB)R4
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 iSoQ1#MP)2
zdU 46|!u
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 AIn/v`JeX
&wY$G! P
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” RjvW*'2G
=9 )k:S(
“嗯。” ZQf PDH=
6hd<ys?
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 3+uL@L Xd
*-Yw%uR
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 &V~l(1
=$)M-;6
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 \$.{*f
IaSpF<&Y;
“我今晚不想一个人过。” 2'- "&d+ O
d,l?{ Ln
“嗯。” ojlyW})$%
*-5N0K<kQ
“但我不可以和你作那个，身体不行。” Q0K$ZWM`7
KgkRs?'z
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 N2'aC}
I
%>=6v} f,+
“刚做过手术。” YK6'/2!
$qYP|W
“因为他？” F{a;=h#@Q
@j}%{Km]Y
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” m#8 PX$_
]7K2S{/o{
“嗯。” %EVgS F!r
D@68_sn
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 O8bxd6xb
Kf BT'6t
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” =Hs E:@
Q*%}w_D6f
“很多年了…” kUS]g
r~i
2 HQ3G~U
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” LYRpd
HrsG^x
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 #L+:MA 7H
h,m 90Hd+
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 b \`S[
`a MU 2
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 lc m [l
Z#H<+S(
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ] "{8"+x
W +ER'lX
“你不爱我了…” jmk Ou5@
/IRXk[
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 KB](W
_,T
4DS 6
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 7LVG0A2>7
<OGG(dI
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 9K`_P] l2z
0Z6geBMc
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 I@9'd$YY
`2@.%s1o=
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 R'tKJ_VI
r niM[7K
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 2NMs-Zs
%k1P yv;]
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 vsj4? 0 =
^r&)@R$V
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 7:<w)Al!
[TFJ b+N&
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
