靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 {"
4e+y
.<K
iMh
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ee/&/Gt
#%FN>v3e
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 3w!c`;c%
/2RajsK
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 )Y8",Ig
PD LpNTBf
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 { h KjD"?
?9X&tK)E-
吴迪主动正在和流氓打招呼。 P@]8pIB0d^
wCHR7X0*b
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 033T>qY
,\aUq|~
“你喜欢王朔？” !gmH$1w
&l?+3$q
“谁？。。你是？” B<~U3b
DS -fjH\
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 0K-*WQ*#9
KHDZ
“我喜欢东京爱情故事。” 8p!*?RRme[
)kJH5/
“嗯，解释一下？” 0 'r%,0
OGrB UP
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” _NcY I
o iH|uIsqR
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 # DjCzz\
[, aqQ6S
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” tyDY'W\]
R <"6ojn
“书还在吗？” oQ7]= |
pfd# N[c
“在家，缺了第三本。” }N*>Q R5K
L@^~N$G&u
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” =ORf%f5"'
(.Lrmf@hI7
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 lZQ /W:O E
$oLU; q%
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 %ObD2)s6:^
3[XQR8o
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” h)v^q: ='
^MmC$U^n
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 %Z8vdU# l
M]-VHI[& W
“我小时候就喜欢吃面。” d xj*Q "K
j4R 4H;
“你是干什么工作的？” %o}(sShS
{NCF6M k
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 s(_+!d6
Sj dZyJa
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 6TH!vuQ1(
.]|Zf!>}s
“喜欢歌里微微的酸味。” 4q$H
C#w]4 $/
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ofW+_DKB?l
&)pK%SAM
“你说话很有意思。” fB+b}aoV
ap}5ElMR
“嗯，我只是把思想说出来。” MbXq`%
lr2 rQo >
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 c
{I"R8
p[WX'M0f
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 y >\S@I
F pt-V
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” &&L"&Rc
,eQ[Fi!!
崭新的点唱机开始播“如风”。 :ZxLJK9x1
'xFYUU]#T^
时光流得太快了。 (}:C+p
'I
:Au /2
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 )h^ NR3N
!CjqL~
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 \Z/k;=Sla
ZB5?!.ND
阳光从教学楼的左侧渗过来。 MF[z -7
j K8'T_Pah
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” P .sgRsL
k:#6^!b1
“这就是你写作的意义？” l
oq vi
Gowp
<9 F
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 a-n4:QT
iS@\ =CK
“哎，你有女朋友吗？” |)W!jC&k
B(l-}| m_
“当然。” Oe1 t\
tL0`Rvl
“不想结婚？” ["3df>!f
Poa ?Ej
“醉醒的早上通常很想。”
&C-;S a4
Q1>zg, r
“你不老实，希望有孩子吗？” <E':[.zC
_ ^7|!(Sz
“嗯，要五个，全是女孩。” LEh)g [
!k~z5z'=py
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 zzvlI66e
jnoL2JR[=-
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 30FykNh
~_ !ts{[E
“明天你来接我吧？” Xz;b,C&*t
.F 0]6#(
“当然。” #B\=Aa`*
JatHSW7j9
“你住哪里？” X9~m8c){z
wVi%oSfM
“嗯，酒店。” :G'xi2 bs
DM3B ]Yl
“为什么？” U q X 1E
vW' 5 ` %
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ui'F'"tPz
WfGH|u
“嘻，你很自卑。” lv:U%+A
#Y[H8TW
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 J"[3~&em
=8{*@>CX
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 8.I9} _
SNvb1&
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 =LZ>s u
~Sy-ga J
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 I{dl% z73
i=QqB0
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 |#TXE|#ux
$cK^23H/Fj
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 7;HUE!5,^l
$
u2Cd4
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 _1JmjIH)M
Wp*sP Z
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 )
YSh D
U($^E}I2(
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” L? ;/cO^
,0T)Oc|HL/
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” o_ yRn16
xQz #i-v
“你不爱我。。” "2h5m4
A9BxwQU#
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 X} apxSd"
$e /*/.
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” IYNM U\s
MOV =n 75
“你经常给女孩送花吧？” uFe'$vI
/!b x`cKG
“不，男孩也送。” [:i s ZG*
_hoAW8i
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 u ~71l)LA
'P/taEi=R
“…算了。” a!.!2a&t
;4d.)-<No_
“嗯，算了。？” *IlQ5+3I
yv${M u
“是，算了。” DyI2Ye
Za\RM[Z!I
“那我们去哪？” silp<13HN
5c~'!: 7
“去植物园。” '?R =P
nx :)k-p_[
“你不爱我了…” I2*oTUSik
|p'i,.(c_W
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 K%<GU1]-]
d2ofxfpg+
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 /:6Q.onmLn
$f(agG]
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 G4yUC<TqBP
-ddOh<U>
“你还是帮我一个忙吧。” s1@@o#r
ew"m!F#
“嗯？” B _@7IbB
,'-?:`hP'
“你有西装，皮鞋？” dKe@JQ+-z
x=3I)}J(kn
“有，但没有领带。” Ij$)RSPtH
NlFo$Y
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 a&:>Ped"
/a%KS3>V*
这不是什么好的兆头。 9<qx!-s2rr
o@@w^##
“希望你可以和我一起去见个人。” vUfO4yfdg
F=5kF/}x-z
“我希望是男的。。” Fs9W>*(
#,Bj!'Q'-
“象你这样会说话的男人不可信赖。” 2e\Kw+(>{
MVuP
|&:n
“怎么会？” "sIN86pCs
ypT9 8
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 u p~@?t2
jhcuK:`L
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” h~.V[o 7=
/p [y1
“嗯那。。” 7?]!Ecr"
)Jz !U t
“你今天比昨天沉默多了。” 0&o
WfTg
Dzm qR0)
“我在想以前的恋人。” 9> zD Jx
8"pA9Mr
“我在想家乡的柠檬。” u
dUXc6U
T@ >6 3
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 U*xxrt/On/
,"C&v~
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ^B6`e^ <
`0 [fLEm
“怎么突然想到去买柠檬？” SJF 2k[da
tQCj)Ms 'X
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 Z0z)
L] a|vp
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” wISzT^RS
}(rzH}X@
“我也喜欢柠檬。” *q[^Q'jnN
Y/!0Q6<[2Y
“你真的是一个不值得信赖的男人。” u4xA'X'~R
3V!W@[ }:
“对不起。” @hBx, `H^
\ /sF:~=
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” t>-XT|lV
5\5~L
“不会。” o+R. u} |
1dXh\r_n
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 .>a$g7Rj
C!I\Gh
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 L;kyAX@^
f 3\w99\o
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ar=hx+
5M]6'X6I
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 8*"rZh}'
r$Kh3EEF`E
“那我呢？” r ufRaar
8Q +TE;
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” :hi$}xHa
lTd+{TF.
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 t>=GVu^
a#>t+.dd
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 H?ieNXP7{
~ 6TfW~V
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” X{4xm,B /
t a2 z
“你一定哭了。” Iy-u`S
:r[W'h_%
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 #0xm3rFy4
UYl JO{|a
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” {= UKTk/t8
"P9wT)J_
“她什么也没说？” xU: PhhS
?T~3B]R
“不，她说了，你不爱我了…” FP 0<-9DO
Y'\3ux0]4'
“你还爱她吗？” vBV"i9n
mq>*W' M
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 6k@[O @)
YL_!#<k@
“不过很奇怪的。” 5Xla_@WLW
dVK@Fgo
“怎么？” zX006{vig
,2Sv1v$
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” O7E;W| ]
(%=lq#,
“我也是。” {"Y ]/6
<%T%NjNPQ
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 tauP1&%oH{
mOgx&ns;j
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 N}e(.
&L2`L )
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 T749@! v`z
'&&~IB4ud
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” p=je"{
?d, acm
“嗯。” =W97|BIW,
uBV^nUjS"m
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” KX&Od@cQ$
)i?{;%^
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 e{d_p %(
'bd=,QW
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 r5<e}t-
rGP?
E3
“我今晚不想一个人过。” U* c{:K-C
xX[{E x
“嗯。” +K @J*W 1
E}E7VQjM
“但我不可以和你作那个，身体不行。” u ^;s x/
%6vMpB`g
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 EC:x ,i
_~(M A-l
“刚做过手术。” kY0g}o'<
AF07KA#
“因为他？” S<)RVm,!e
%t (, *;
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” k
N
uN4/
$/-wgyP3m+
“嗯。” -b Ipmp?
f^>lObvd
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 ^[SbV^DOL
gw*yIZ @3)
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” 9 ^=t@
gGceK^#
“很多年了…” 1yY'hb,0
QB
oZCLv
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” d60Fi# 3d
\^^hG5f
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 I NFz X
8*Nt&`@
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 {jCu9 ]c!
Qv T-&|
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 0*'`%W+5
KD<; ?oN<O
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 z.\[Va$@l
8EVF<@{]
“你不爱我了…” <y b=!
H tS1N}@
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 '44nk(hM69
tS*^} e*
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 e`gGzyM
/ltP@*b o
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 }rb ]d'|
dk,
I?c &
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 :9O0?6:B|
Iu)(Huv
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 =QO1FO
S{r)/ ~/
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 9-e[S3ziM
R*c0NJF
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 IQIb\OUo!v
xaq=?3QOH
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 bx%hizb
`U?H^,FVA
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
