靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 ZAeQ~ j~
PpFsp ( )x
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ?0z)E PQ|
f[}|rf
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 <\ETPL ,<
1Z 6SI>p
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 !g2 a|g
r0Z+ RB^I
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 =YHt9fb$c
j ug'g
吴迪主动正在和流氓打招呼。 v$3_o :
#_fY4vEO
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 ?gG, t4 D
>a@>N
“你喜欢王朔？” +?V0: Kz]
[+gzdLad
“谁？。。你是？” pl \ b-
4>k
I^
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 &CUC{t$VHX
0 '@u !m?
“我喜欢东京爱情故事。” >?V<$>12
7&#m]t^ ^
“嗯，解释一下？” ]QS](BbD:
L#ZLawG
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” PG"@ A
=ybGb7?
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 D 'n7& Y
WW6yFriuW
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ~S;! T
_:%U_U
“书还在吗？” !0N f9
M j' lASI
“在家，缺了第三本。” =GTD"*vwr
_[JkJwPTx
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 4=s9A
{MxnIg7'
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 `p1DaV
:x+ig5
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 <m1sSghg
$ ',3Pv
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” !qaDn.9
n1?}Xq|
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 L$}g3{
LU( %K{9
“我小时候就喜欢吃面。” }$:#+
(17
u< kD}
“你是干什么工作的？” 9v$qrM`8
>2C a5C
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 s|gp
gIBpOPr^d
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 A6i
et~h[
[Auc *@
“喜欢歌里微微的酸味。” *]2R.u
%A2`&:ip
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” x<
S\D&
D B~MYOX~
“你说话很有意思。” n.Vtc-yZU
"*bk{)dz}
“嗯，我只是把思想说出来。” :MBS>owR
>b43%^yii
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 n$
dw<y
?@3&dk~ni
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 zp#:EZ
"uhV|Lk*7
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” h>|u:]I>
h ~fWE
崭新的点唱机开始播“如风”。 r w\D>} \
{U6" ]f%
时光流得太快了。 [ro t
1I
\tu
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 yLB~P7K
~lk@6{`l|1
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 48k 7/w\
Uz
$ @(C
阳光从教学楼的左侧渗过来。 pw;r 25
f8#*mQ
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” $`v+4]
1ys( v
“这就是你写作的意义？” O4N-_Kfp/
y7La_FPrl
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 t\|J&4!Y
uOFnCy 4
“哎，你有女朋友吗？” Pxk0(oBX
*`1bc'umM;
“当然。” 9t}J|09i
niQcvnT4b
“不想结婚？” *;P2+cE>H3
sb A2W~:
“醉醒的早上通常很想。” D2)i3vFB
_ .!aBy%xf
“你不老实，希望有孩子吗？” >|(%2Zl
z{' 6f@]
“嗯，要五个，全是女孩。” f)U6p
5}7ISNP;f
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 y<v|X2
T g{UK
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 cyHU\!Z*Zq
c>rK gx
“明天你来接我吧？” {=6)SBjf
x,f>X;04
“当然。” 5Edo%Hd6
- )6 ;0
“你住哪里？” zU
b8NOi
hMWo\qM
“嗯，酒店。” ]<q'U> N
7dHIW!OA
“为什么？” ,m:6qd N
vs \|rLa
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” jOv~!7T
]' e A O
“嘻，你很自卑。” LGfmUb-{]
jJ c07r']
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 F: ,#?
ZqFUPHc
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 8(^
,r#Gy
u6pId t
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 c(CJ{>F%
?y46o2b*)
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ZBC@xM&-
6: GN(R$0
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 /vy?L\`)#
Mn{XVXY@qm
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 R~c IT:i
p&uCp7]U
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 a-:pJE.'p
716 hpj#*
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 OiF ]_"
RJLFj
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” A-;^~I
^F&A6{9f/h
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 7~D`b1 ||
V>r j$Nc]
“你不爱我。。” 5) 8 .
ho_4fDv
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 7g8B'ex J
aTX]+tBoe
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” t%:G|n Sz
w0X$rl1
“你经常给女孩送花吧？” > R#9\/s
Stt* 1gT
“不，男孩也送。” g*28L[Q~
}`#B f
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 BPqw Dj W
YY\Rua/nG
“…算了。” I0(8Z]x
v/x*]c!"`
“嗯，算了。？” zaBG=
(]}XLMi,|!
“是，算了。” $M-NR ||k
Q Y@nE
“那我们去哪？” j $KM9
"s${!A )
“去植物园。” p#z;cjfSt
r.9 $y/5
“你不爱我了…” 8>m1UO Nr
dw3'T4TC?
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 bYK]G+Ww
hg{ &Y(J!U
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 kv/(rKLp*
jX tLo,km
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 uFWvtL?;_
lR, G;
“你还是帮我一个忙吧。” VSx%8IM+X
vmMV n-\#
“嗯？” BJ"Ay@D *
Na-q %ru
“你有西装，皮鞋？” Up'."w_zE
V54q"kP,@.
“有，但没有领带。” SK}HXG{?
2=Jmi?k
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 B
JU*`Tx
9Y\F53p&j
这不是什么好的兆头。 UUD\bWfn
JTjzT2`A.
“希望你可以和我一起去见个人。” 8.P XTOhVL
i pfm'aQ
“我希望是男的。。” T4l-sJ'|
k -io$
“象你这样会说话的男人不可信赖。” $,g 3*A
BSjbn nW}"
“怎么会？” Dxz5NW4
Gi;9 S
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 RsR] T]4
7L1\1E:!
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ?! R %o
{7/ A
“嗯那。。” #wGQv
AUu 5g
“你今天比昨天沉默多了。” >c&4_?d&,A
H7y&N5.V
“我在想以前的恋人。” t7sUt mq
neK*jdaP
“我在想家乡的柠檬。” x_]",2 W'
9UB??049z
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 2&suo!ig
{ _": / A
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 <XU8a:w'T
h5<T.vV
“怎么突然想到去买柠檬？” h 3eGq:!9
Xqc'R5C w
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 0c%@e2(N
aB/{ %%o
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 6JUav ."`~
3we.*\2$
“我也喜欢柠檬。” jq7vOr-_g
z<FV1 niE
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ^)(G(=-Rf
u Eu6f
“对不起。” .ruqRGe/
cC7"J\+r*
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” #rqyy0k0'h
"cIGNTLFA
“不会。” mjWp8i
g%@]z8L
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 [_B+DD=}
8L%%eM_O
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 &C
CHxjsKR
41P4?"O
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 L#83f ]vG
m$j
n5:
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” rTN"SQt
B:.;,@r]
“那我呢？” ]C9%]`
<K|3Q'(S
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” wghFGHgw
oHYD_8'f
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 6R3"L]J
% 4QoF
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 CpBQ>!CW
~}hba3&b;#
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ~{52JeUc P
!gD 3CA
“你一定哭了。” '8]|E
& ! H ~bzg
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 g~bf!
f\U? :8 3
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ^bZ <9}
k ~'?" '
“她什么也没说？” l}U~I
3}).
[)C)p*!Y)
“不，她说了，你不爱我了…” c,b`N0dOKL
LAu+{'O\
“你还爱她吗？” 0KWy?6 X
~ v{C 6)
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ?qq!%4mTB
gxBl1
“不过很奇怪的。” o|b[(t$;O
"@UU[o
“怎么？” (ffOu#RQ3
uFA|r X
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” ~@)- qV^~
Vz=j )[
“我也是。” n $D}0wSM/
XL"v21X
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 es*_Oo1
s>9z+;~ !
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 %l9WZ*yZ`2
X r
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Z
L6~Eut
:N+K^gI)
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” p``;!3~ ~
Sop Ntcu!
“嗯。” :$X4#k<
A{{q'zb!
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” q\z=z$VR
v4Fnh`{
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 79< 9}<T
$_ I%1
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 Os]!B2j14
9;xL!cy
“我今晚不想一个人过。” .:|#9%5
0N uL9
“嗯。” ~L4*b *W
Wq[=}qh~
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 47(1V/ r
e&FX7dsyy
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 a|] %/[G@
$2 +$,:
“刚做过手术。” &t9XK 8S
/ ut~jf`
“因为他？” UG^?a
*x# &[>
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” /pSUn"3
/v|68x6
“嗯。” ba:mO$
H( DVVHx
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 hK9t}NE.O
J?qcRg`1E
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ?Uy*6YS
YWn6wzu%Vc
“很多年了…” !X v2PdP
i\DHIzGp[
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ]y)R C-N
]<o.aMdV
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 (x@i,Ba@
QB.*R? A
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ;?HZ,"^I
-Uhl9
=
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 C ^8)IN=$
U d=gds L
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 B 1i!te}*
C.9eXa1wkT
“你不爱我了…” 4
L~;>]7
M#8 Ao4
T
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ]%Q]C
8[C
71n uTE%!
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 tr9_bl&z
^&Rx ui
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 T$N08aju#
_QOOx+%*5
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Ymk4Cu.s
O(
5L2G
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 CrwcYzrRWl
]`i@~Z h\
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 2'UFHiK
n\8[G [M
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 n[cyK$"
E't G5,/m
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 _.J[w6
,j(p}t
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
