靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 i+2fWi6Z+
Z* }5M4
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ;!JI$_ -\
S-^RZ"
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 Ez*9*]O*+
/WlpRf%
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 o<hT/ P
u7oHqo`
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 dsx'l0q 'i
VZ`L-P$AF
吴迪主动正在和流氓打招呼。 I?l%RdGW
Jv|uI1V
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 F3aOKV^
a5v}w7vL
“你喜欢王朔？” TfD]`v`]
B} %B4&Ij
“谁？。。你是？” =Mb1)^m
bvf}r
,`Q7
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 )jh4HMvmC
&: i|;^^2
“我喜欢东京爱情故事。” "gcHcboU5$
S+mZ.aFS0z
“嗯，解释一下？” ~i4h.ZLj
_k0 X)N+li
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” q"|,HpQ
\a|Fh hI
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 P,2FH2Eyj
Hqel1J
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ;^q@w
*nv%~ t
“书还在吗？” L"w% ew
L8&$o2+07r
“在家，缺了第三本。” ' .sS"QdN
y |BRAk&n
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 8E m X
"Dc6kn^}3
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 $c !cO" U
%6\e_y%
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 B I '}
`uO(#au,U
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” IA\CBwiLj
O>Vb7`z0<
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 T ~9)0A"]
QBg~b{h
“我小时候就喜欢吃面。” nhfHY-l} 7
%Ts6M,Fpp
“你是干什么工作的？” QEe\1>1"&
}=1#ANM1
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 a@ E+/9
q no8qF*
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 1}moT#
3fS+,>s\O
“喜欢歌里微微的酸味。” gEVN;G'B<=
b
h%@L o
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 7~2b4"&
(vq0Gl
“你说话很有意思。” tgy= .o ]
@a08*"lbp
“嗯，我只是把思想说出来。” 2yu\f u
_vQtV]
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 %S G* *7
z|w @eQ",
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 dM%#DN8 l
3D)gy9T&l
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 7oj
^(R,
G :W4<w
崭新的点唱机开始播“如风”。 #J 1vN]g
wABaNB=9;
时光流得太快了。 ~
.}
n+C]&6-b
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 qSB]Zm<
HLL[r0P`F
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 3{gD'y4j
*SW.K{{
阳光从教学楼的左侧渗过来。 E8[{U8)[;5
K%Dksx7ow
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” i+x$Y)=
F/MzrK\':m
“这就是你写作的意义？” IFrq\H0
%\5 wHT+)
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 3# {{+5G
83 O+`f
“哎，你有女朋友吗？” ~]}V"O%,
HgHhc&-
“当然。” >/*wlY!E
BoJYP
“不想结婚？” >k:BG{$Kae
IO,ddVO
“醉醒的早上通常很想。” v!\\aG/
<M(Jqb cWa
“你不老实，希望有孩子吗？” bPaE;?m
;.Lf9XJ
“嗯，要五个，全是女孩。” hxIG0d!o
dQ&S&SW
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 f L @rv
K+9oV [DMs
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 (7C&I - l
jwm2ZJW
“明天你来接我吧？” 28 h3Ayw4
XS$5 TNI
“当然。” U>0' K3_
80PlbUBb!
“你住哪里？” 9.<d S
c$ X0 C&m
“嗯，酒店。” }( x|
']nB_x7
“为什么？” [@ SLt$9"
4dkU;Ob
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” AJ0qq
[x`trypg
“嘻，你很自卑。” l[KFK%?
Y)?dq(
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 "`b"PQ<x
n5nV4 61U
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 @,Je*5$o"
#41fRmzC
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 mI55vNyer
?{bF3Mz=
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ( K5w0
I\NiA>c
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Q.5C$I
h'{}eYb+
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 +&LzLF.bK
Va^AE uzF
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 Sq 9I]A
\/ rK0|2A
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 5k0r{^#M
l?>sLKo9
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” /u9Md 3q*'
v3b[08
F
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 6pkZ8Vp:
5O.dRp7d J
“你不爱我。。” $=>(7 =l_
P4"Pb\o*
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 B 7:8%r/
*gu 4%
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” em^|E73
pdcP ;.
“你经常给女孩送花吧？” H*#L~!]
@"M%ZnFu
“不，男孩也送。” :HSqa9>wa
~ vD7BO`
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 //c<p
:D-xa!7
“…算了。” T*,kBJ
*/=5m]
“嗯，算了。？” a );>
?k lV;+
“是，算了。” .C
avb
n^8LF9r
“那我们去哪？” #;Yn8'a~
u{0'" jVJ
“去植物园。” h kzy I~7
[ vU$zZ<
“你不爱我了…” & Gp~)%
x+j5vzhG)
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 W "9?D
\3P.G S{l
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 wGd4:W
V K/;ohTTP
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 "Aw|
7XII
\;0J6L Bc
“你还是帮我一个忙吧。” ?Ji.bnfK
I(6k.PQ
“嗯？” !FhK<#
Cm:&n|
“你有西装，皮鞋？” lO482l_t
,vBi) H
“有，但没有领带。” I!(.tu6u6c
#q{i<E 07
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Dp:u!tdbeg
=}S*]Me5
这不是什么好的兆头。 O.7Q* ^_
neQ2k=ao
“希望你可以和我一起去见个人。” rbP"
n)0=
IY @)
“我希望是男的。。” j%%l$i~
3L24|-GxH
“象你这样会说话的男人不可信赖。” &5&C
)^+v*=Dc-i
“怎么会？” '}a[9v76
}s; W{Q
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 po~l8 p>
+MG (YP/ l
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ZyE 2=w7n
K*uFqdLL!
“嗯那。。” k0|*8
h :QKd!Gq
“你今天比昨天沉默多了。” *uYnu|UQH
q2VQS1R`8
“我在想以前的恋人。” 'jp nQcwxx
w$J0/eX{A
“我在想家乡的柠檬。” 8fpaY{]
Xrnxpp!#^D
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 iE}ji lU
S[fzy$">
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ]A}'jP
vt`hY4
“怎么突然想到去买柠檬？” - #]?3*NO
jEBZ "Jvb
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 o[AQS`
/p~Wk4'
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 8" Z!: =A
csTX',c
“我也喜欢柠檬。” OZ?4"1$.t
|;q*Zy(
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 4] $cf:
A(y ^1Nm
“对不起。” l 6wX18~XJ
azM rY<
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” } G$rr.G
zGFo -C
“不会。” 0dhJ# [Y
ZOl
=zn
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 9OB[ig
2#Fc4RR;
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 Tf c5R;Rw
{.9phW4Vr?
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 jRX pEiM
y4`<$gL
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” J&~nD(&TY
eWO^n>Y
“那我呢？” [T', ZLR|
_%Ay\4H^\
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” kvh}{@|-
^.Y"<oZSS
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 >LxYP7M
j qHg'Fq
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 X#mm
Z;P
Z(AI]wk3<
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 11}fP WK
.?b2Bd!MC
“你一定哭了。” Oqzz9+
~o`I[-g)
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 -ec P@,
0;'kv |
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” _+ K[1P
4cK6B )X
“她什么也没说？” U Jkg|eu
#3maT*JY
“不，她说了，你不爱我了…” )AOD~T4s7
!Y_"q^5GG'
“你还爱她吗？” iK%<0m
tx ;DMxN!W
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ' >[KVvm
UD [S>{
“不过很奇怪的。” 0 j%@P[zQ
DsY-JBDvoz
“怎么？” MGIpo[
WlP #L`
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” GP ;c$pC
rAD5n, M]
“我也是。” QLo^6S5!
W5*%n]s~
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 +]Of f^ s
]B0 >r^
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 FQ?,&s$Bmd
j[YzBXd
V
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 [6qa"Ie
~T<#HSR`
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” HGmgQ>q@M$
PPT"?lt*&
“嗯。” ^a|$z$spf
%>'2E ! %
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” /h%<e
v'*Q[
('
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 vBsd.2t~
>x)YdgJ*
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 WM BntB
m `
cw:
“我今晚不想一个人过。” dz.]5R
iC&=-$vu
“嗯。” .z+?b8Q\
?_ [xpK()
“但我不可以和你作那个，身体不行。” zL XmjrC
%JDG aG'
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 CFqoD l
=nOV!!
“刚做过手术。” :7p0JGd
TCp!4-~,
“因为他？” 49}yw3-
"s2?cQv{#
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” i ^sK+v
4vTO # F
“嗯。” k|-`d
c\UVMyE
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 } gyJaM A
VB*N;bM^
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” (6z^m?t?
exV6&bdu
“很多年了…” wXDF7tJh
!zL 1XW)q
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” Mm-FdP
m
:SG9ygq'
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 XEV-D9n
.%`|vGF
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 )7=B]{B_
P]T(I/\g
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 X`]-) (U X
G ;V@oT
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 /dhx +K~
2F^
%d 9`
“你不爱我了…” ;6t>!2I>C
PC/fb-J
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 5/DTE:M<
2.}<VivT
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 `3kE$h#
Y\BB;"x1
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 'T7JXV5
RGhl` ;
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 #h ;j2
E!Hq %L!/
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 xq =+M!V
F/ 2@%,2n
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 Km]N scq1
JWy$` "{
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 1O45M/5\o
vX )6N #D!
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 SDiZOypS
COFs?L.`
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
