第一章 暑去寒来春复秋上 3z =^(Y
婊子无情,戏子无义。
Gwec4D
婊子合该在床上有情,戏子,只能在台上有义。 Z=z%$l
每一个人,有其依附之物。娃娃依附脐带,孩子依附娘亲,女人依附男人。有些人的魅力只在床上,离开了床即又死去。有些人的魅力只在台上,一下台即又死去。 J>0b1
一般的,面目模糊的个体,虽则生命相骗太多,含恨的不如意,糊涂一点,也就过去了。生命也是一本戏吧。 9q[;u[A8^
折子戏又比演整整的一本戏要好多了。总是不耐烦等它唱完,中间有太多的烦恼转折。茫茫的威力。要唱完它,不外因为既已开幕,无法逃躲。如果人人都是折子戏,只把最精华的,仔细唱一遍,该多美满呀。 W[''Cc.
帝王将相,才人佳子的故事,诸位听得不少。那些情情义义,恩恩爱爱,卿卿我我,都瑰丽莫名。根本不是人间颜色。 !7p}C-RZp
人间,只是抹去了脂粉的脸。 2b@tj
5
就这两张脸。 z}4L=KR\v
他是虞姬,跟他演对手戏的,自是霸王了。霸王乃是虞姬所依附之物。君王义气尽,贱妾何聊生?当他穷途末路,她也活不下去了。但这不过是戏。到底他俩没有死。 wTq{ sW&
怎么说好呢? m\u26`M
咳,他,可是他最爱的男人。真是难以细说从头。 Xz{~3ih
粉霞艳光还未登场,还是先来调弦索,拉胡琴。场面之中,坐下打单皮小鼓,左手司板的先生,仿佛准备好了。明知二人都不落实,仍不免带着陈旧的迷茫的欢喜,拍和着人家的故事。 7:=k`yS,
灯暗了。只一线流光,伴咿呀半声,大红的幔幕扯起---- R[[ ,q:4
m]Y;c_DO:
他俩第一次见面。 M!m?#xz'c
民国十八年(一九二九年),冬。 uXZg1F)
天寒日短,大风刮起,天已奄奄地冷了。大伙都在掂量着,是不是要飞雪的样子。 [3/VCYje
只是冬阳抖擞着,阴一阵晴一阵。过一天算一天。 wFS2P+e;X
天桥又开市了。 - xm{&0e)
漫是人声市声。 cD}Sf>
天桥在正阳门和永定门之间,东边就是天坛,明清两朝的皇帝,每年到天坛祭祀,都经过这桥,他们把桥被比作凡间人世,桥南算是天界,所以这座桥被视作人间,天上的一道关口,加上又是“天子”走了,便叫“天桥”。后来,清朝没了,天桥也就堕落凡尘,不再是天子专有。这里渐渐形成一个小市场,桥北两侧有茶馆,饭铺,估衣滩。桥西有鸟市,对过有 W#F Q,+0)
各种小食摊子,还有摞地抠饼的卖艺人。热热闹闹,兴兴旺旺。 XFwLz
小叫花爱在人多的地方走动,一见地上有香烟屁股,马上伸手去拾。刚好在一双女人的脚,和一双孩子的脚,险险没踩上去当儿,给捡起了,待会一一给拆了,百鸟归巢,重新卷好,一根根卖出去。 ub:ly0;t
女人的鞋是双布鞋,有点残破,那红色,搁久了的血,都变成褐了。孩子穿的呢,反倒很光鲜登样,就像她把好的全给了他。 D)$8W[
她脸上有烟容。实际上二十五六,却沧桑疲惫。嘴唇是擦了点红,眉心还揪了痧,一道红痕,可一眼看出来,是个暗门子。 Kyg=$^{>G
孩子约莫八九岁光景。面目如同哑谜,让围巾把脖子护盖住。这脖套是新的,看真点,衣裳也是新的。 VDF)zA1V
虽则看不清楚他长相,一双眼睛细致漂亮,初到那么喧嚣的市集,怕生,左手扯着娘的衣角,右手,一直严严地藏在口袋中---就像捏着一个什么神秘的东西。很固执地不肯掏出来。 Bik*b)9y2
报童吆喝着: *s4\\Wb=
“号外!号外!东北军戒严了!日本鬼子要开打了!先生来一份吧?” a>mMvc"
一个刚就咸菜喝过豆汁,还拎着半个焦圈走过的男人吃他一拦,正要挥手: @\P4/+"9
“去去!张罗着填饱肚子还来不及。谁爱看开打谁打去!” x i~uv?f
乍见女人,认出来,涎着脸: c@(&[/q!
“哎———你不是艳红吗?我想你呢!” qi[Z,&
那挥在半空的手险险打中怯怯的孩子,他忙贴近娘。皱着眉,厌恶这些臭的男人。 /#LW"4;*
艳红也不便得罪他,只啐一口。 #E7AmmqD%
拖着孩子过去。
=Ufr^naA
穿过小食摊子,什么混沌,扒糕,吊子汤,卤煮火烧,爆肚,灌肠,炒肝,还有茶汤,油茶,豌豆黄,爱窝窝,盆儿糕,只听一阵咚呛乱想,原来是拉洋片的大金牙在招揽,洋片要拉不拉,小锣小鼓吸引着满嘴谗液的男人,他们心痒难熬地,通过箱子的玻璃眼往里瞧。 pV[''
“往里瞧啦往里瞧,大姑娘洗澡” c "=N
待往前走,又更热闹了。 Gctsp2ndW
有说书的,变戏法的,摔交的,抖空竹的,打把戏的,翻筋斗的,荤相声的,拉大弓的,卖大力丸的,演硬气功的,还有拔牙的艳红找到她要找的人了。 |9K<-yD
关师傅是个粗汉,身字硬朗,四十多五十了,胡子又浓又黑,很凶,眼睛最厉害了,像个门神---他是连耳洞也有毛的。
W m&