我从十二岁起，便在家中的电视前看足球，大人说，岁数太小，怕看不明白中国足球，就在五大联赛里看 $*i7?S@~-
~ ;X YwQ"
点热闹罢。德国的甲级联赛，虽然转播的漂亮，但比赛风格缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着足球从球门中捡出，然后丢球方检查一下这个球上有水没有，又亲看将足球放在中圈中，然后继续慢慢踢：在这严重兼督下，激情和冷门也很为难。所以过了几天，大人又说我看不了这球。幸亏欧洲联赛的规模大，非看不得，便改为亚平宁半岛的一种无聊联赛了。 RCCv>o
}"0{zrz
我从此便整天的坐在电视前，专看我的意甲。虽然没有什么不对，但总觉得有些单调，有些无聊。米兰是一车冠军奖杯，尤文也没有被拉下，教人活泼不得；只有国际队上场，才可以笑几声，所以至今还记得。 fK);!Hh
RC QAtBd
国际队是没有荣誉而叫豪门的唯一的队。他规模很庞大；蓝黑颜色，老将间时常夹些新人；常戴一块劳力士金表，白底红十字的衬衣。名号虽然是豪门，可是常加引号，似乎十多年没人承认。国际一走进转会市场，所有看热闹的人便都看着他笑，有的叫道，“国际，你队里又添上新球员了！”他不回答，对店员说，“买四个前锋，要一打好后腰。”便排出九叠欧元。他们又故意的高声嚷道，“你一定又丢了今年的冠军了！”国际睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人尊严……”“什么尊严？我前天亲眼见你输了拉齐奥的比赛，二比四。”国际便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“明年必然夺冠……明年！……诚实的比赛，能算输么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。 -3\7vpcdN
?Oq zd$-
国际险胜了一场，涨红的脸色渐渐复了原，看球的便又问道，“国际，你当真夺过冠么？”国际看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连个第二也捞不到呢？”国际立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：球场内外充满了快活的空气。 KZW'O
b>[
db^aL8
国际是这样的使人快活，可是没有他，别的队也便这么踢。 99a \MH`^
O%prD}x
7Zo&+
有一年，大约是立夏前的两三天，朋友正在慢慢的看报，翻开一页，忽然说，“国际长久没有赢了。还差十二个分呢！”我才也觉得他的确长久没有赢了。一个看球的人说道，“他怎么会赢？……他被抓到把柄了。”朋友说，“哦！”“他总仍旧是输。这一回，是自己发昏，竟把电话打到欧足联裁判委员会帕副主席家里去了。他家的电话，打得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先安排裁判，后来是聊，聊了大半夜，再被曝光了。”“后来呢？”“后来竟然没接着调查。”“没接着调查后怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是被判夺冠了。”朋友也不再问，仍然慢慢的看他的报。 =g >.X9lr
RP(a,D|
立夏之后，天气是一天热比一天，看看将近三伏；我整天的吹电扇，也须打开空调了。一天的下半天，没有一场比赛，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“买一个后腰。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那国际便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且蓝，已经不成样子；高举两手，背后背一个破兜，用草绳在肩上挂住；见了球迷，又说道，“买一个后腰。”朋友也伸出头去，一面说，“国际么？你还差十二个分呢！”国际很颓唐的仰面答道，“这……明年再追吧。这一回是现钱，球员要好。”看球的仍然同平常一样，笑着对他说，“国际，恭喜你拣到冠军了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“我最干净！”“干净？要是干净，怎么会打电话？”国际低声说道，“拨错，错，错……”他的眼色，很像恳求球迷，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和朋友都笑了。国际买了球员，走出去，蹲在门槛上。他从破兜里摸出一座奖杯，举在手里，见他满手污秽，原来这奖杯便从五谷轮回之所捞出的。不一会，他炫耀完，便又在旁人的说笑声中，坐着用这奖杯慢慢装石油去了。 JxnuGkE0[#
uFC?_q?4\
自此以后，又长久没有看见国际。到了赛季末，人们看着积分说，“国际还差九分呢！”到第二年的赛季末，又说“国际还差九分呢！”到下赛季可是没有说，再到下下赛季也没有看见他。 }$<^wt
wy YtpW
我到现在终于没有见——大约国际的确去踢中超了。
