漂泊者似乎永远是大地上的异乡人:家乡已经远去,而新的故乡在每一次出发和停留之间变换着。不变的是青涩的青春和对未来的渴望。 w0SgF/"@
X8TZePh
不需要自行车的鱼 j=LF1dG"
=X B)sC%
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台 KYaf7qy]
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀 W1z5|-T
我依然固执地铺平失望的灰烬 =nl,5^
用美丽的雪花写下:相信未来 1lM0pl6M
——食指《相信未来》 oB@C-(M
z~al
h?H
2002年夏天我们大学毕业,大家聚集在大草坪合影,忽然间很伤感。这不符合我的风格,因为我一贯是冷淡的、远离的、疏远的客气,而我现在依然很怀念,依然没有笑看往事的勇气。 Bc@e;k@i
R
_%pR_\
为了生存,也许是年少的理想,同学们在不同的城市打拼,只有在电话里、QQ上,才偶尔得知他们的近况,升迁、离职、搬家,从城市的这一端到另一端,现实的残酷在动荡中展露无遗。漂泊者似乎永远是大地上的异乡人:家乡已经远去,而新的故乡在每一次出发和停留之间变换着。不变的是青涩的青春和对未来的渴望。 OX2\H
gsAO<Fy
米就是我另外一个城市的牵挂。米和我同住四年,年少志远,矢志不渝充当我的精神向导:女人不是第二性,要自尊自信自强。她对我嫁入豪门的幻想进行坚持不懈的打击:女人不需要男人,就像鱼不需要自行车。闹钟、地铁站、方便面、不会关的台灯、项目报告、咖啡——我想,这些就可以代表她现在的生活。如她所愿,我现在也是不需要自行车的鱼。 ,\ i q'}i
f]ef 1#
考上研究生,而且名列前三,我的运气好得让人忌妒。我的生活转入了社会公认的正轨,上课、写论文、兼职。很乖、很忙,节奏很快,偶尔会遇到措手不及的忧伤,也会被寂寞迎头赶上,就像现在。3月的中午,阳光好得像从天而降的金色瀑布,我想起我们大学时的宿舍。宿舍朝南,冬天时一屋子阳光。我们坐在太阳光里,相互懒懒地靠着。我嘴里塞一把零食,斜斜看着她:硕鼠硕鼠,无食我黍,三岁贯汝,莫我肯顾。而现在零食是我最大的敌人,敬而远之。每天去操场跑步,坚持健康饮食,定期称体重,与时间抗衡。 E'}$'n?:
.[!
^L
去ChinaRen上高中的班版灌水是我生活中的重要内容。高中生活已经不可思议地遥远,怀念却不曾变过。每个熟悉的名字,都是一个战壕里的患难知己,曾经为一个目标流过泪;流过汗。 |iI`p-L9
OWzIea@
我不长的人生里有两个纪念日:高考、研究生考试。两次考试几乎奠定了我的前半生。第一次考试,一路凯歌,结果却阴差阳错,进了不喜欢的大学、不喜欢的专业,荒废了三年半,最后半年始知收拾旧山河,考研历程一路血色苦难,结果还是以几分之差败北。 82<!b]^1
pY@+.V`a
米陪我走过了整个南京城,她的坚强给了我直面现实的勇气。假装无视别人眼里的嘲笑,毕业后我去电视台打工,准备再次考研。我拖着行李离开校园时忽然有了一种大义凛然的气概,我相信,我一定会回来。 hb{(r@[WHv
bB["Qd}Q
在电视台打工的压力之大超出了我的想像。每天早晨睁开眼想到的第一个问题就是今天到哪里找新闻线索。只有找到新闻线索才能做新闻,找不到新闻线索就做不成新闻,做不了新闻这一天就挣不到1分钱,一天白过了,可没有地方吃白饭。我被新闻线索折磨得心思恍惚,我在这条食物链里晕头转向,下班后第一个念头就是上床睡觉,躲到黑夜的世界里逃避。一直到9月,复习计划表依然是墙上的一纸空文,理想悬在够不着的高空冷笑,我只能在刷牙的时候对着它暗自愧疚。 |9h[Q[m
"Y+`U
转眼就是10月,我算计着口袋里的银子勉强够支撑到1月份的考试就毅然辞职。每一天似乎都是上天在我生命之外的额外恩赐,被划分成若干个时间段,我像一个缓慢却勤勉的蜗牛,一步一步爬过时间的格子,爬向我的胜利。 ([|M,P6e)U
qJsEKuOs
收到复试通知单的时候,我刚刚从一个艰难的采访回来,拿着那张薄薄的纸,第一个想告诉的人就是米,她或许正坐在南下或北上的列车上,背着她的目标也在和时间赛跑。 g`1i[Iu2
N C&1l]
米赶回来祝贺,她带来了旧日的回忆。我们再次站在南京的天桥上,看着霓虹灯里人影喧嚣,想起1998年我第一次来南京,一个乡下孩子突然被放到一个对她而言繁华到奢华的陌生城市,自卑又不甘心。米拉我到这个天桥上,她高高举起我的手,向着远处旖旎灯光,她让我跟着喊:我们发誓,燕子和小米,一定要在这里出人头地。到现在我们谁也没能像烟花一样在这个城市的上空灿烂地爆发,但我们都踏实、自足地生活着。 4$rO,W/&0
|qD<h
离开打工的电视台,重回校园,我感受到与这里水乳交融般默契和熨帖。在这个世界长到25岁,也算被社会浸淫过,我庆幸自己还有能做自己的自由和敢做自己的勇气。这是上天对我最好的宠爱。 s.U p<Rw
o/xE
O=AW
《相信未来》依然镶在相框,放在宿舍的书架上。这么多年来随我左右,我觉得它已经有了人间的气息,体验着我的困惑和孤单。我从不觉得它背后隐含的无奈是多么灰色,正如我从不相信悲观的人一定厌世,正因为他们太热爱生活,理解生活,才看得到生活中的缺憾。而正是缺憾的存在,我们才有了向未来前进的空间。 pI4<`
K
V&